
Chi abbia esperienza di tragit-
to casa-lavoro-casa sui treni
dei pendolari saprà di che co-
sa parliamo. Dalle nostre par-
ti, valgono alcune massime
consolidate, cui non è difficile
fornire esemplificazione spic-
ciola. Prima di tutto, andrà
detto che, negli orari deputati,

la popolazione dei treni dei
pendolari si compone di una
massa decisamente imponente
di viaggiatori in età scolare e
di uno sparuto e spesso im-
paurito gruppo di lavoratori
maggiorenni. Una certa goliar-
dia, ma anche altre caratteri-
stiche umane, che poi con la
maturità un po’ si assorbono,
come la spavalderia, la fierez-
za, la competitività, l’esplosio-
ne degli ormoni ecc., fanno sì
che la prima categoria non so-
lo si senta ma di fatto sia con-

cretamente padrona del vago-
ne e che la seconda categoria
sia considerata non solo un ac-
cidentale incomodo ma di fat-
to quantità sovranamente di-
menticabile.
La fenomenologia è impron-

tata quindi al massimo relax e
all’assoluto individualismo:
ruzzoloni, turpiloquio, piedi
sul sedile, invasione di prime
classi, festoso chiasso sonoro,
tensione, uso provocatorio
dell’intera superficie del vetto-
re come discarica di rifiuti,
quando non affabile improvvi-
sazione di fumoirs e wine and
grappa bars. Nonostante questa
popolazione faccia di tutto per
apparire una sorta di «antiso-
cietà», nonostante la ricerca di
convenzioni sociali e educative
sia tesa concretamente all’unica
attività della loro infrazione,
tutto ciò suscita opinioni altale-
nanti e l’ospite di questo circo si
barcamena come può tra senti-
menti opposti: insofferenza e
fastidio da una parte, tenerezza
e spontanea simpatia dall’altra.
Con questo Domani niente

scuola. L’Italia degli adolescenti
raccontata da un infiltrato, An-
drea Bajani mostra di avere ca-
pito soprattutto due cose: che
la società degli adolescenti si
misura di regola molto bene in
viaggio e che il fastidio è solo
un primo e superabile fanta-
sma: ottenuta la patente, l’espe-
rienza può riservarci anche
qualche piccolo piacere. Dap-
prima, l’osservazione della spe-
cie viene meglio se condotta

non tanto sul compor-
tamento a scuola e
nelle istituzioni, dove i
giovani e simpatici in-
dividui paiono con-
tratti, legnosi, conte-
nuti, quanto nelle sedi
di contorno, dove in-
vece i nostri hanno già
i vestiti, lo zainetto e il
formato dell’istituzio-
ne ma ancora sono,
per qualche decina di
minuti, nel mondo
reale, insieme agli al-
tri. Il trasporto pubbli-
co è uno di questi ha-
bitat; la passeggiata
scolastica ne è, eviden-
temente, una possibile
declinazione. È questo
secondo «reparto»
l’oggetto del road bo-
ok di Bajani, reduce da
un’esperienza insieme
mitica e temuta: anda-
re con tre classi in al-
trettante passeggiate
scolastiche. Non a
Mergoscia o sul Monte
Boglia come capitava
un tempo, ma in gran-
di capitali europee co-
me il più delle volte e
a partire dalla fine del
ciclo medio inferiore capita al
giorno d’oggi.
La storia è soprattutto la vi-

cenda o l’insieme delle vicende
dei ragazzini, che va pur con-
cesso sono per larga parte
quello che ci aspettiamo, «Fa-
brizio pilota una consolle com-
posta del suo iPod e un paio di

piccole casse acustiche da viag-
gio»; «ho visto le due ragazze
più timide e afasiche della gita
sedute su un letto con una bot-
tiglia di vodka in mano e facce
inequivocabilmente
disgustate»; «ho visto ragazzi
annoiarsi a morte aspettando
che la notte andasse sufficien-

temente avanti da
distinguere la gita
da una serata ordi-
naria». E dire che
questo libro contie-
ne anche qualche ri-
tratto che ci sor-
prende sarebbe ve-
ramente un po’ esa-
gerato. Però qualco-
sa di confortante e
leggermente intri-
gante, in questo
senso, lo troviamo:
come Angela, della
gita di Parigi, «quel-
la un po’ strana»,
che di regola sta un
po’ nel suo brodo e
che a un certo pun-
to, complice la sera-
ta un po’ diversa dal
solito, si avvicina al-
l’insegnante e gli di-
ce che lei, nei giova-
ni, proprio non si ri-
conosce: torna di
solito a casa a piedi,
non manda sms,
spesso dimentica il
telefonino per gior-
ni, non parla di ra-
gazzi. Ha uno zai-
netto dai colori fuo-
ri moda, marrone e

beige, e forse è anche un po’,
precocemente, ecologista. Dice
che l’Italia le va stretta e vuole
andare in uermania. Forse so-
no questi gli adolescenti più in-
teressanti. E il viaggiatore-pen-
dolare quotidiano sa di dover
scrutare questo, al mattino, nel
vagone festoso.
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Tra i banchi e uuori
Lo scrittore Andrea Bajani infiltrato speciale nel mondo adolescenziale italiano
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Risulta oggi difficile capire cosa possa
aver significato fino a qualche tempo
fa la pratica della Quaresima. «Digiu-
no ed Astinenza» rimangono sì sulla
carta dell’ortodossia cattolico-roma-
na, ma i pochi accenni, richiami e mo-
niti che si sentono qua e là al proposi-
to sono timidi, riluttanti e reticenti.
Spesso, rispetto alla mortificazione
del corpo si tende a privilegiare – qua-
si ne fosse un equivalente – l’esorta-
zione a rafforzare le pratiche spiritua-
li in preparazione alla Pasqua. Insom-
ma: sembrerebbe proprio che la gin-
nastica spirituale proposta da digiuno
ed astinenza abbia perso la presa su di
un gregge sempre più incline a segui-
re i ritmi della «civiltà dei consumi» –
sì, anche in questi momenti di crisi
economica, che vede – unica voce di
spesa in aumento – il cibo restare pa-
drone incontrastato della spesa quoti-
diana.
Parte del problema è rappresentato

dal cambiamento del calendario, esso
stesso prodotto dei cambiamenti pro-
fondi dell’economia avvenuti nella fase
della Modernizzazione dal XVI secolo
in poi.Ma consideriamo le cose da vici-
no. Carnevale finiva – e finisce ancor

oggi – a ridosso della Quaresima: un
tempo, con la fine del Carnevale si fini-
va di consumare anche quella parte di
proteine animali – e penso qui in primo
luogo al maiale – che dovevano essere
mangiate relativamente fresche, come
salsicce, cotechini e zamponi, cibo
principe e celebrato dal Carnevale. In
attesa che maturassero sul finire del-
l’inverno le parti del maiale da consu-
marsi stagionate a sostegno dei pesanti
lavori agricoli estivi – pancette, salami,
prosciutti e così via – si stabiliva per-
tanto una tregua dietetica che permet-
teva non solo di economizzare su scor-
te alimentari cronicamente in deficit,
ma anche di ottimizzare il rapporto fra
il consumo di calorie e l’output produt-
tivo dei contadini. La fase del pieno in-
verno, poi, era anche quella nella quale
le vacche producevano meno latte, fe-
nomeno da un lato legato al ciclo bio-
logico stagionale prima dell’affinamen-
to delle razze bovine, ma anche raffor-
zato dal fatto che occorreva dosare at-
tentamente le quantità di foraggio per
permettere al bestiame di superare l’in-
verno. Mi raccontavano amici contadi-
ni dell’Alta Val di 2assa, nelle Dolomiti,
che in certe annate i bovini giungevano

al tempo del disgelo talmente stremati
dalla fame che dovevano essere portati
ai pascoli primaverili sui carri. Ecco al-
lora un’altra buona ragione per proibi-
re il consumo del latte e dei suoi deri-
vati: pochi già ce n’erano di per sé, e
dunque tanto valeva far di necessità
virtù e santificare la santa miseria.
Idem dicasi per le uova – le galline pro-
ducevano poco per via della stasi inver-
nale e dunque tanto valeva – idem co-
me sopra…
Si incoraggiava in questo modo il

consumo di quelle derrate alimentari
deperibili, soprattutto di origine vege-
tale e di conservazione relativamente
limitata prima dell’introduzione dei
contenitori sigillati e del sottovuoto.
Cipolle, rape, verze, cavoli – ma anche
fagioli, fave e cereali – frumento, orzo
e segale e più tardi mais – non poteva-
no essere conservati a lungo: muffe
(la terribile segale cornuta che provo-
cava le visioni delle streghe ed altre
forme allucinatorie), insetti di ogni
sorta, topi, ghiri ed un’alta quantità di
organismi affaccendati a superare l’in-
verno facevano sì che quelli divenisse-
ro i cibi prescritti – se non proprio
preferiti – della Quaresima. Era per-
tanto una corsa a chi arrivava prima a
mangiarsi tutto: se tignole, bachi e ro-
ditori oppure cristiani devoti che do-
vevano – però – cerchiobottare la tem-
pestività del consumo nella gara con-
tro la fame del resto dell’Universo con
la necessità di arrivare ai primi raccol-
ti con ancora qualcosa da mettere nel-

la pancia. Non facile ma imperativo.
La storia delle disposizioni relative

al digiuno è punteggiata da restrizioni
e rilassamenti, improvvisi irrigidimen-
ti e benevole concessioni. Pare, tutta-
via, che già nel V secolo i Padri della
Chiesa sostenessero che i Quaranta
giorni di digiuno ed astinenza fossero
ispirati al digiuno di Cristo nel deserto
riportato dai Vangeli. Altri reputavano
che la fonte fossero le quarant’ore
passate da Cristo nel sepolcro – e così
via. Comunque recitassero le esegesi
della pratica, sta di fatto che essa era
perfettamente allineata con le stretto-
ie della dieta contadina e del suo ciclo
produttivo. Non per niente, quando
attorno al 1230 centinaia e centinaia
di anni di guerra per abolire le sconce
pratiche «pagane» delle Calende di
uennaio e dei Saturnalia – e di quello
che ne era rimasto nella cultura popo-
lare – finalmente riescono, faute de
mieux, ad agganciarle al calendario li-
turgico, l’evento che ne risulterà pren-
derà il nome di Carnevale. «Carnem
levare» – «il togliere la carne» – «Car-
nem laxare» – «lasciare la carne» e va-
riazioni sul tema sono le ipotesi più
accreditate dell’etimo del termine. Ve-
ra immagine del mondo alla rovescia
che esso incarna, il Carnevale è «rove-
sciato» anche a partire dal suo proprio
nome – una cosa per l’altra, l’effetto
per la causa. 0ppure – se preferite –
una necessità che diventa virtù dimo-
doché la virtù possa divenire una ne-
cessità nel digiuno santificante.

Una cosa per l’altra:
carnevale e Quaresima
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«In un mese ho uatto quello che ogni
adolescente di questa terra pagherebbe
per uare, e che ogni adulto non uarebbe
nemmeno con una pistola puntata alla
tempia. Per tre volte mi sono trovato pri-
gioniero volontario di tre scolaresche in
gita, tre plotoni di ragazzi che da un an-
no aspettavano solo quel momento»


