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A Chiasso in scena «La notte delle lucciole» sulla relazione fra Sciascia e Pasolini

Marco Baliani e la forza delle parole
Profondo e coraggioso. È il mi-
nimo che si possa dire dopo
aver assistito al Cinema Teatro
di Chiasso a La notte delle luc-
ciole di Roberto Andò e Marco
Baliani. Coraggioso, perché an-
cora una volta Baliani, forte
della sua parola teatrale, si affi-
da totalmente ad essa e, scevro

da particolari orpelli spettaco-
lari, ci regala un’ora di intensa
riflessione filosofica mescolan-
do tesi e citazioni di due autori
rappresentativi che hanno vis-
suto, con straziante partecipa-
zione, le vicende italiane del XX
secolo. Ma coraggiosa anche la
scelta del cartellone di Chiasso
nell’intento di proseguire con
coerenza un’offerta meditata,

che spesso rifugge dai
clamori ma che pre-
mia lo spettatore in-
telligente, quello cioè
che dal teatro si aspet-
ta una comunicazione
anche impegnativa.
Profondo, perché

tale era il testo co-
struito sulla sottile re-
lazione che lega due
grandi autori del No-
vecento italiano, Pier-
paolo Pasolini e Leo-
nardo Sciascia. Agli
antipodi dello stivale,

sia Pasolini sia Sciascia, comin-
ciano a intravedere le proprie
potenzialità poetiche e lettera-
rie sui banchi di scuola. Il mon-
do contadino friulano di Casar-
sa (il paese dell’affezionatissi-
ma madre), quell’incontamina-
to, primitivo puro mondo cam-
pestre a cui sarà strettamente
legato l’esordio letterario paso-
liniano e a cui emotivamente lo
scrittore rimarrà legato per tut-
ta la vita. E quello delle zolfata-
re siciliane di Racalmuto, dove
Sciascia muove i primi passi co-
me maestro d’elementari. En-
trambi sono uniti da uno sfon-
do di tormentato dubbio sulla
civiltà, sul senso della vita, su
quello della morte e del sacrifi-
cio. Su tutto c’è una delicata at-
mosfera di laica cristianità e at-
traverso le riflessioni dei due
intellettuali Baliani-Andò si tes-
se una trama di ricordi, sensa-
zioni e citazioni comprese in
una scena elettiva: un’aula sco-

lastica, con cinque allievi
le cui facce sembrano
quelle dei «ragazzi di vi-
ta» del Salò di Pasolini,
oppure paiono usciti dal-
l’album fotografico dei
disadattati di don Milani.
Con loro c’è la figura di
un vecchio, umanissimo
e tragico testimone della
dignità del dolore dei
vinti (un bravissimo Coco
Leonardi).
L’avvio dello spettacolo

ci ricorda la figura pasoli-
niana. Anche grazie ad
alcuni estratti della sua
voce, Baliani rievoca l’in-
tellettuale dalle posizioni
scomode, ci ricorda come
l’autore bolognese legato
alla semplicità contadina
delle origini materne ri-
fletteva sulla scomparsa
delle lucciole, vittime
dell’inquinamento, di un pro-
gresso che schiaccia tutto e tut-

ti. Baliani-Sciascia è il maestro
che ci accompagna invece lun-
go un percorso attorno alle re-
sponsabilità individuali e collet-
tive davanti a una classe politi-
ca sorda al coraggio e alla vo-
lontà di rinnovamento.
La notte delle lucciole è uno

spettacolo raffinato, carico di
significati, fitto di domande e
straordinario per la sua essen-
zialità. Pochi tagli di luce, pochi
movimenti scenici, quasi delle
istantanee per ridare, con la lo-
ro fissità, ancora maggior forza
alle parole pronunciate con am-
mirevole e autorevole efficacia
da Marco Baliani. Già. le paro-
le. Parole che trovano un loro
congiungimento attraverso la
scrittura di testimoni del pro-
prio tempo, «una razza che fa
della propria mitezza un’arma
che non perdona». Entrambi
pronti con la penna, come ha
sottolineato Andò, «come fosse
una spada all’azione, per provo-
care con la scrittura effetti con-
creti, per disarmare il potere».
Sono le armi di Pasolini e di

Sciascia, due insostituibili per-
sonalità che hanno dato una
grande lezione morale, un con-
tributo lucido e impietoso di
una società che, da allora, sem-
bra essersi fermata a contem-
plare le proprie miserie mar-
ciando continuamente sul posto
e senza assumersi delle respon-
sabilità.

Giorgio Thoeni

NELLE FOTO: in alto, due
immagini di Mar-
co Baliani – a de-

stra è con Coco
Leonardi; sotto, le
copertine dei libri

di Dragoman e
Matar; in basso, il

controverso Giu-
liano Soria.

N A R R A T I V A

I libri di Hisham Matar e György Dragomán raccontano la Libia e la Romania

La dittatura con gli occhi del bambino

T E A T R O

VOTI D ’ARIA

Nascono i cibi artificiali. È lecito,
secondo l’Unione europea (2–),
mettere in commercio aranciate
senza arance ma solo con aromi
e coloranti. E questa sarebbe l’ul-
tima di tante decisioni analoghe:
sono già in circolazione vini sen-
za uve, mozzarelle senza latte,
cioccolato senza cacao. Dei politi-
ci senza cervello già sapevamo,
ma non fino a questo punto: per
contrappasso, bisognerebbe far
pervenire loro, a fine mese, uno
stipendio senza un centesimo. Il
nutrizionista Vanni Zacchi com-
menta: «Quella robaccia fa male,
si tratta di assemblaggi chimici e
di succedanei mentre le arance
marciscono sugli alberi». Lo si po-
teva immaginare.
A proposito di cibo. Si è molto

parlato dello scandalo a sfondo
sessuale del Premio Grinzane Ca-

vour e delle malefatte del suo pa-
tron, Giuliano Soria (2), finito in
carcere con l’accusa di malversa-
zione per aver usato a scopi per-
sonali quasi un milione di euro di
finanziamenti pubblici. Poco si è
detto, nell’infangamento generale
(intercettazioni sconce compre-
se), di come e di quanto si man-
giava ad ogni suo appuntamento,
che fosse a Costigliole d’Asti, a
Praga o all’Avana: tome e tomini,
trenette, tagliatelle, tagliolini, ra-
violi, raviolini, tortelli, tortellini,
crespelle, gnocchi, gnocchetti,
agnolotti, polente, risotti e risot-
tini, fondute, tortini, vol-au-vent,
tartare, carpacci, frittimisti, filet-
ti, filettini, medaglioni, ratatuje...
Il tutto rigorosamente condito,
nella migliore tradizione piemon-
tese, con abbondante tartufo
bianco e bagnato da baroli, dol-
cetti, nebbioli, grignolini a fiumi.
E moscati sfrigolanti sulle panne-
cotte, sul parfait di nocciole, sui
bonet, sugli zabaioni e sui savo-
iardi. Ed erano vini con uve, for-
maggi con latte, dolci con farina
e uova come dio comanda, altro
che aromi, additivi e coloranti.
Anche il nutrizionista ne sarebbe
uscito soddisfatto.
Gli scrittori, i critici, i giornali-

sti, gli opinionisti che sono stati

via via chiamati, ono-
rati, celebrati dalla
Premiante Ditta Soria
hanno la memoria cor-
ta e si sono dimentica-
ti delle abbuffate e dei
soggiorni regali nei ca-
stelli delle Langhe, nel-
le capitali europee e
oltreoceano di cui han-
no allegramente godu-
to con consorti, aman-
ti, figli, nipoti e fami-
glie allargate per l’oc-
casione. Va poi detto, a onor del
vero, che al netto di tutto (eventi
collaterali legati ai giardini e alle
vigne, concorsi d’ogni genere e
specie, convegni più simili a pa-
rate politico-amministrative uffi-
ciali che a vere iniziative cultura-
li eccetera eccetera,), il Premio
preso in sé si è sempre mantenu-
to su livelli da fare invidia ai
maggiori. Tant’è vero che né lo
Strega né il Campiello si sogne-
rebbero mai di premiare uno
scrittore per pochi fedeli, ma di
sicuro valore, come Michele Mari
(5+), supervincitore dell’ultima
edizione del Grinzane. Al che
vanno aggiunte le iniziative pa-
rallele con le scuole: da non cre-
dere quanti libri leggessero gli
studenti grazie allo sciagurato

Soria. Però ora tutto questo viene
rimosso dai moralisti che, dopo
essersi riempita la pancia in giro
per il mondo tuttogratis, riempio-
no paginate con le patetiche fra-
sette pronunciate dal Prof al suo
domestico mauriziano. E i politici
della Regione? Che fanno? Dopo
aver sborsato tanti soldi per qua-
si trent’anni, si sentono turlupi-
nati e querelano. Ma dov’erano
nel frattempo? Possibile che non
si siano accorti mai di niente? C’è
una frase geniale del vecchio cri-
tico Carlo Muscetta che rifà il ver-
so a una celebre massima di Fran-
cisco Goya. Diceva Goya: «Il son-
no della ragione genera mostri».
Ribatte Muscetta: «Il sonno della
Regione genera mostre» (6–). E
convegni, e premi, e festival…

Premio bagnato
(di ottimo vino)
premio fortunato

Paolo Di Stefano

Dzata è un bambinio di undici
anni e vive nella Romania di
Ceaušescu. In quel mondo di
«compagni» dove per un casco
di banane si era costretti a sta-
re in fila per una
giornata o dove,
per aver firmato
un manifesto, un
uomo veniva de-
portato a tempo
indeterminato a
lavorare alla
grande opera
del Delta del Da-
nubio. A Dzátá
resta la scuola –
con professori
violenti e despo-
ti – un nonno
con il vizio di
sparare a qua-
lunque cosa si

muova – possibilmente anima-
le – e una madre, donna bella,
affranta, e sconsolata, che
piange in silenzio l’assenza del
padre e l’ingiustizia di un
mondo che la vede troppo in-
telligente e consapevole, e

proprio per que-
sto non ha la mi-
nima intenzione
di accettarla. Di
colpo Dzátá è
l’uomo di fami-
glia, che, con il
suo gilet della fe-
sta fatto all’unci-
netto e la giacca
modificata, l’ac-
compagna nelle
sue commissioni,
che con la sag-
gezza impostagli
dalla vita e dalla
situazione fami-
gliare, finge di

non vedere le lacrime della
madre, per non umiliarla e
gettarla ancor più nello scon-
forto. Probabilmente nel rac-
conto del giovane György Dra-
gomán (classe 1973) si do-
vrebbe intravvedere anche
una vena ironica, che però
purtroppo rimane troppo spes-
so abbozzata per restare plau-
sibile – e apprezzabile.
Torna alla mente un altro li-

bro di Einaudi, di appena
qualche anno fa, che sebbene
ambientato in un contesto sto-
rico completamente diverso,
ha molte cose in comune con
Il re bianco. Autore di Nessu-
no al mondo infatti è un gio-
vane (classe 1970) americano
Hisham Matar, figlio di genito-
ri libici, che in un libro altret-
tanto duro, lucido e di denun-
cia, illustra lo smarrimento del
piccolo Suleiman di fronte al-

l’aggravarsi della
situazione politi-
ca in Libia (dove
il regime della
Grande Rivolu-
zione di settem-
bre calpesta i
rappresentanti
della rivolta stu-
dentesca). Figlio
di un padre preso
di mira dal regi-
me (e da esso
torturato e umi-
liato) e di una
donna incapace
di affrontare la
brutalità della realtà, e che
dunque affonda la propria di-
sperazione nell’alcol, Sulei-
man guarda al mondo degli
adulti, e tace. Subisce tacendo
fino all’apoteosi finale della
crudeltà, con l’esecuzione in
diretta televisiva. Anche Dzátá

è già grande, ca-
pisce che non
deve parlare del-
la radioattività,
capisce che certe
gerarchie sono
nate prima di lui
e che quindi con-
viene accettarle,
e non mette mai
in discussione
ciò che gli viene
imposto. En-
trambi, Sulei-
man e Dzátá ,
scaraventati an-
zitempo nel

mondo adulto, senza i mezzi
necessari ad affrontarlo, ma
obbligati a subirne le deva-
stanti conseguenze. Due feroci
e al contempo teneri affreschi
di dittatura attraverso gli oc-
chi della quotidianità di un
bambino.

Simona Sala
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