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Montanelli lo stregone

Nel centenario della nascita del grande giomalista le poste italiane lo commemorano con un francobollo

stiere; e qui entra in ballo il suo ca-
rattere non facile (e con qualcosa
di saturnino: ebbe per tutta la vita
momenti di seria depressione), il
suo egocentrismo da grande atto-
re, da solista applauditissimo, la
sua verve di artista, insomma, con
i relativi vezzi e trucchi e finzioni,
plagi e invenzioni e falsi d’autore
(e qualche debolezza, come quel-
la di considerarsi uno storico con
tutte le carte in regola per i volu-
mi divulgativi della sua Storia
d’Italia), che facevano di lui, gior-
nalista integralmente libero, un
«servitore» dei suoi lettori (parole
sue), oltre che della propria voglia
di ricevere sempre il loro applau-
so (parole nostre). Qualunque co-
sa scrivesse. Se era d’opinione di-
versa dalla maggioranza - la fa-
mosa «maggioranza silenziosa» —
egli sapeva esercitare la magia di
contraddire dando sostanzial-
mente ragione. Era uno stregone
della parola scritta.

La sua carriera € nota, avendo-
ne egli stesso raccontato pili volte
i momenti salienti. Il debutto sul-
la rivista «Frontespizio» di Piero
Bargellini, il periodo parigino co-
me cronista di «Paris-Soir», la cor-
rispondenza dalla Norvegia, poi
dal Canada e l'assunzione all'Uni-
ted Press negli Stati Uniti; quindi
la partenza come volontario per la
guerra d’Africa... E poi ancora in-
viato nella Spagna della guerra ci-
vile, le simpatie per gli anarchici
spagnoli che gli meritarono il do-
no di una tessera onoraria della
Federazione Anarchica da parte
del Campesino in persona, un ar-
ticolo di tono riduttivo sulla batta-

Marc Roubaix

In generale, nei quattro secoli di
storia della carta stampata i gior-
nalisti non hanno mai meritato
monumenti, se non per meriti col-
laterali alla professione o per glo-
rie raggiunte in sovrappit. Indro
Montanelli, invece, ha il suo, a Mi-
lano, nei giardini di Porta Venezia
a lui intitolati, dedicato proprio al
giornalista, quale egli ha sempre
voluto essere - quello e nient’altro
- come dice il titolo dell'ultimo
suo libro: Soltanto un giornalista
(Rizzoli, 2002). E adesso pare che
le Poste italiane vogliano emette-
re un francobollo dedicato a lui
nel centenario della nascita (Fu-
cecchio 1909).

Per restare giornalista al cento
per cento - e fedele alla propria
immagine intransigente del gior-
nalismo, che imponeva una «di-
stanza di sicurezza» dal potere po-
litico — Montanelli rifiuto il seggio
di senatore a vita offertogli dal
presidente Cossiga; non solo, cre-
diamo, per serieta e, vorremmo
dire, per stoicismo professionale,
ma anche per quella forma pecu-
liare di vanita, per quellistinto di
primadonna che prima o poi pren-
de alloggio stabile nell’animo di
chiunque scriva sui giornali. Di se-
natori ce n’erano alcune centina-
ia, di Montanelli uno solo. Con
questo non intendiamo diminuire
in alcun modo la sincerita e la sta-
tura morale di Montanelli (pari a
quella fisica: alta, secca, diritta).
Vogliamo soltanto parlare dei mo-
diin cui egli 'ha dimostrata, di co-
me egli 'ha «calata» nel suo me-
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NELLA FOTO: Indro Monta-
nelli.

Onorevoli
bellezze

Edgardo Bartoli

All’Italia non occorre un dittatore, un
re, uno statista, occorre un capocomi-
co, scriveva Ennio Flaiano alcuni decen-
ni fa. La battuta non funziona piu per-
ché non ¢ pit1 una battuta: si ¢ avverata;
e pare che fosse proprio la ricetta giu-
sta. L’unico rischio € quello di trasfor-
mare la vita politica in un avanspettaco-
lo, come & accusato di fare Berlusconi
prima con le sue nomine ministeriali,
adesso con le sue candidature femmini-
li alle elezioni europee. Accusato dai
suoi piu che dall’opposizione. Mesi fa
era stato il senatore Guzzanti a prote-
stare coloritamente contro la «mignot-
tocrazia» imperante, inviando poi un
mazzo di fiori alla splendida ministra
Carfagna per far pace con lei.

Questa volta é stato il presidente del-
la Camera, Gianfranco Fini, a chiedere
che non si esageri con le candidature di
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«veline» e «letterine», di starlet e pin-up.
Come lui, molti, nelle file della maggio-
ranza, non gradiscono affatto che il seg-
gio parlamentare o addirittura il porta-
foglio di governo vengano adoperati co-
me premi a un concorso di bellezza. An-
che la moglie del Capo, I'impeccabile si-
gnora Veronica Lario, ha detto di trova-
re esuberante galanteria del marito as-
sai deprimente per sé e per i suoi figli.
Poche sere fa, alla televisione, un tale
del Pdl difendeva a spada tratta, in tono
accigliato e indignato, lo spirito goliar-
dico del suo Capo (chissa perché gli am-
basciatori televisivi del Cavaliere sono
di regola indignati, impediscono agli al-
tri di parlare interrompendoli continua-
mente e non la finiscono pit quando
tocca a loro), assicurando che le onore-
voli bellezze berlusconiane sono in re-
alta elementi di prim’ordine, sempre
presenti, puntuali in aula e in commis-
sione, attivi e ben preparati. Cio di cui
nessuno, in verita, aveva mai dubitato.
Basta aver seguito le polemiche sulla
scuola per capire che la ministra Gelmi-
ni, ad esempio, ha una tempra da gla-
diatore, e che la sua collega Carfagna,
sotto le sue sembianze vellutate e se-
duttrici, ha una grinta particolarmente
aggressiva ed e stata perfettamente ad-
destrata a usarla. Non c¢’é ragione di du-
bitare che le prescelte dal Capo, in base

glia di Santander («una passeg-
giata», «unico nemico il caldo»)
che gli procuro i primi guai col re-
gime: al ritorno, il Minculpop (Mi-
nistero della cultura popolare) lo
cancello dall’albo dei giornalisti e
gli fu tolta la tessera del Partito fa-
scista. Lo trasse dagli impicci il mi-
nistro Giuseppe Bottai, anche lui
in odore di fronda, trovandogli un
posto di lettore all’'Universita di
Tartu, in Estonia, e poi facendolo
nominare capo
dell’Istituto ita-
liano di cultura
a Tallin, la capi-
tale.

I primo mo-
mento di vera
popolarita per
Montanelli fula
guerra fra la
Finlandia e
I'Unione Sovie-
tica, che egli se-
gul come invia-
to del «Corriere
della Sera» (vi
era entrato nel

Resta la sua bra-
vura di giornali-
sta, che gli ha
consentito di es-
sere per cinquan-
t'anni il maitre-a-
penser della bor-
ghesia italiana,
il vate della mag-
gioranza dei ben-

e scanzonato (giusta la famosa
battuta di Maccari: «I fascisti si di-

vidono in due categorie: i fascisti

propriamente detti e gli anti-fasci-
sti»). La sua classe di giornalista
gli permetteva tutto. Le sue stra-
ordinarie corrispondenze dalla
Budapest del 1956 (a parte la for-
tunata piéce teatrale che ne tras-
se, I sogni muoiono all’alba), e so-
prattutto quei suoi fondi di prima
pagina - mai piu di una sessanti-
na dirighe, sem-
pre smaglianti e
sempre ragione-
voli, sempre
ineccepibili,

sempre ovvi e
perfetti come un
congegno a oro-
logeria... Si di-
scuteva di rifor-
me? E lui diceva
che il problema
non era quello di
cambiare le re-
gole, cosa avve-
nuta gia mille
volte, ma di ri-

’38). Le sue cor- pensanti spettarle, cio
rispondenze che non era mai
appassionate, avvenuto. Si

di scrittura esemplare, dimostra-
vano - a chi voleva e poteva capir-
lo - che per essere anticomunisti
non occorreva essere fascisti. E lui
non lo era assolutamente piti. Po-
co tempo dopo, entrata in guerra
I'ltalia, fu inviato nella Francia
«pugnalata alla schiena» e poi sul
fronte greco: da dove mando a
«Panorama» un articolo talmente
sconsolato che il settimanale fu
chiuso d’autorita per «disfatti-
smo». Infine, I'8 settembre, la sua
adesione a Giustizia e Liberta, I'ar-
resto e la condanna a morte, I'eva-
sione da San Vittore grazie all'in-
tervento — denaro alla mano per i
guardiani - di Aldo Crespi, uno
dei proprietari del «Corriere», e la
fuga in Svizzera grazie all’aiuto
del cardinale Schuster.

Nei primi anni del dopoguerra,
ubbidendo alla propria vocazione
innata di bastian contrario, Mon-
tanelli uso i propri meriti «resi-
stenziali» soprattutto per scredita-
re quelli degli altri. Non essendo
pit fascista, neanche del genere
frondista che aveva contraddistin-
to alcuni dei suoi amici storici -
come Leo Longanesi, gia direttore
di «Omnibus», come Mino Macca-
ri gia direttore del «Selvaggio» —
ma dovendo essere comunque
contro qualcosa, scelse la parte
dell’anti-antifascista disincantato

ministeriali.

Parlamento.

ai suoi gusti e ai suoi sogni proibiti, per
Montecitorio o per Strasburgo dovreb-
bero essere inferiori alle loro colleghe

Ma non ¢ di questo che si tratta. Qual-
cuno ha detto, giustamente, che se si
scegliessero a caso qualche centinaio di
persone nella ressa della stazione Ter-
mini e le si mandassero a occupare i
seggi della Camera e del Senato, si
avrebbe un Parlamento pilt 0 meno del-
lo stesso livello di quello eletto. Infatti,
il problema non riguarda la qualita del-
le persone, per definizione intercam-
biabili - fermo restando che al meglio e
al peggio non c’¢ mai fine - ma i modi e
i criteri con cui vengono scelte. Ora, la
vigente legge elettorale voluta a suo
tempo da Berlusconi abolisce di fatto il
Parlamento elettivo (una «porcata» di
legge, come la defini il suo estensore
Calderoli, che ora lo stesso Berlusconi
accetterebbe di cambiare facendogli
gola un «premio di maggioranza»), e
conferisce ai partiti, ossia ai capi-parti-
to, il potere di nominare i candidati, che
€ come dire di nominare direttamente il

Berlusconi ha un partito di sua pro-
prieta, sicché tutto gli & consentito, a
suo arbitrio. Egli si divertira anche a dif-
fondere profumi erotici per rendere
ameno questo suo potere assoluto, ma

parlava di Giustizia? E lui citava
un brano della Gazzetta Ufficiale
che neanche Giustiniano avrebbe
capito, e suggeriva di cominciare
la riforma dalla grammatica. Si
parlava di «emergenza» per que-
sto o quell’altro, malavita, disfun-
zioni pubbliche, corruzione? Ma
no, lui obiettava, era in ogni caso
la solita «emergenza Italia» sem-
pre affrontata a colpi di sanatorie,
condoni, amnistie, indulgenze
plenarie. I problemi italiani, dice-
va, non ammettono soluzioni, ri-
chiedono assoluzioni.

Montanelli irritava la minoran-
za seria dell'ltalia di allora che lo
avrebbe voluto con sé, la mino-
ranza impegnata nella lotta politi-
ca su tre fronti — antifascista, anti-
comunista, anticlericale —; la infa-
stidiva con la sua prosa lucida, ta-
gliente, spiritosa, che dopo una gi-
randola di sberleffi, di battute, di
scuotimenti di capo, si conclude-
va di regola con un inchino all’or-
dine costituito. Infastidivano il
suo buon senso impastato di scet-
ticismo, la sua verve passe-par-
tout, i suoi semplicismi, i suoi ma-
nierismi, il suo «realismo» ad ogni
costo. «Vecchia ciabatta di tutte le
redazioni», lo defini una volta «Il
Mondo» di Pannunzio. Lo si cata-
logava come «conservatore» (il
suo amico Giuseppe Prezzolini lo

di sicuro lo usa anche, col fiuto del piaz-
zista, per rendere pitt amabile la pro-
pria figura di capo-popolo; ed essendo
il popolo quello italiano, non c’¢ dubbio
che apparire come un buongustaio del
bel sesso, spregiudicato e onnipotente
con le donne, lo rende simpatico alle
masse come fosse «uno di noi», anzi co-
me «ognuno di noi» vorrebbe essere.

Ah, le grandes écoles francesi! Quan-
te volte, nel lamento nazionale sulla
condizione delle universita italiane,
abbiamo sentito sospirare su quegli al-
teri istituti che I'Italia non ha mai avu-
to, creati appositamente per formare
una classe dirigente nazionale. L’Ena,
vivaio di servitori dello Stato. E in In-
ghilterra Oxford, vivaio di futuri primi
ministri. In quelle scuole, gli allievi non
vengono addestrati come scimmiette
da circo, vengono educati al pensare e
al sapere. In Italia, invece, non ci sono
pit neanche quelle scuole pratiche che
erano i partiti di una volta, nei quali si
partiva dalla gavetta, si facevano pa-
zienti tirocini e anni di lavoro «sul cam-
po» prima di approdare a una candida-
tura. Il Pc aveva persino il suo semina-
rio di mistica comunista. Altri tempi.
Nel clima italiano bisogna solo augu-
rarsi che la carriera politica non diven-
ti un ripiego per chi non ce I’ha fatta
con I'Isola dei Famosi.

definiva un «anarchico-conserva-
tore»), ma lo si bollava pili volen-
tieri come «qualunquista»: parola
caduta oggi in disuso, ma che a
quel tempo riassumeva quanto di
peggio potesse darsi sul piano po-
litico e intellettuale.

Eppure, Montanelli restava un
uomo al di la di ogni sospetto,
quali che fossero le irritazioni che
suscitava col suo caratteraccio da
prima ballerina. Resta, potenzial-
mente, «uno dei nostri». Anche
lui, come Pannunzio era, ad esem-
pio, un ammiratore di Ugo La
Malfa, il prototipo dell’antifasci-
sta, la mente pit lucida, la figura
pitt alta, piti integra del dopoguer-
ra italiano. Bene o male, anche
Montanelli apparteneva alla fami-
glia di quelli con cui non faceva
che litigare. Quali che siano i dis-
sensi e i diverbi, fra galantuomini
si finisce sempre per intendersi.

La sua «secessione» dal «Corrie-
re», la fondazione del «Giornale
Nuovo», il litigio finale, e senza
rappacificazione, col suo editore
Berlusconi, che buttatosi in politi-
ca lo avrebbe voluto al proprio
servizio, il tentativo e il fallimento
della «Voce», il ritorno al «Corrie-
re», formano il capitolo conclusi-
vo della sua vita. Professional-
mente, brillante quanto i prece-
denti. Politicamente, il pit1 lucido.
Umanamente, forse il migliore.

La sterminata produzione li-
braria di Montanelli lascera una
traccia assai lieve, se pure la la-
scera, nella storia della lettere e
del pensiero italiani. Resta la sua
bravura di giornalista, che gli ha
consentito di essere per cinquan-
tanni il maitre-a-penser della
borghesia italiana, il vate della
maggioranza dei benpensanti: i
quali, come si sa, sono quelli che
pensano male di tutti e di tutto.
Resta altresi una scia di invidia
per la sua ineguagliata fortuna
professionale, anche se fra gli ad-
detti al mestiere il suo ricordo &
ormai al di 1a e al di sopra di ogni
giudizio di merito. Gia una decina
di anni fa, Edgardo Bartoli scrisse
che i giovani della sua generazio-
ne dovevano delle scuse retroatti-
ve al decano e nume del giornali-
smo italiano, perché quel suo pes-
simismo, in fondo, era di pura
marca risorgimentale, e quanto
allovvieta, di cui Montanelli &
sempre stato un instancabile fre-
quentatore, l'ovvieta in quanto
buonsenso, resta la grande con-
quista che I'ltalia deve ancora
compiere.




