
«Se siamo vicini a una Grande
Depressione, perché tutti i bar
che frequento da New York a
Dallas sono pieni di giovanotti
che prima della cena si scolano
deiMartini-cocktail da 17 dollari
l’uno?» È fine maggio 2009, e il
finanziere americano Zachary
Karabell lancia questa domanda
provocatoria sulle colonne del
settimanale «Newsweek». Dal-
l’altra parte dell’Atlantico, un
mese prima le autostrade italia-
ne avevano registrato i consueti
ingorghi per il ponte del Primo
Maggio. Il Censis ha rivelato che
anche le vacanze di Pasqua non
erano andate male: tutto esauri-
to per i tour operator specializza-
ti nei viaggi alle Seychelles.
È evidente che non reggono i

paragoni con la Grande Depres-
sione, quando il romanziere
John Steinbeck in Furore raccon-
tava l’odissea americana dei di-
sperati della terra, gli agricoltori
ridotti alla fame che fuggivano
dalla siccità dell’Oklahoma e fi-
nivano nelle baraccopoli della
West Coast. C’è un bel contrasto
fra le immagini storiche dei di-
soccupati in fila per la minestra
dei poveri nella New York degli
anni Trenta, e le nostre code ai
caselli autostradali al rientro dai
weekend. La disoccupazione col-
pì il 25% della forza lavoro ai
tempi di Roosevelt. Nel 2009 gli
Stati degli Usa più penalizzati
dalla crisi come California e Flo-
rida hanno registrato punte mas-
sime dell’11% o 12%.
La storia almeno in questo ca-

so non è stata inutile. Per quanto
pieno di buchi, oggi anche
l’America ha uno Stato sociale,
ha indennità di disoccupazione e
il Medicaid (la sanità dei poveri)
che non esistevano quando scri-
veva Steinbeck. I nostri bilanci
pubblici sono degli «stabilizzato-
ri automatici» ben più potenti di
ottant’anni fa. La lunga fase di
sviluppo seguito alla Seconda
guerra mondiale ha sedimentato
benefici consistenti che diamo
per scontati. Nelle pieghe dei no-
stri bilanci familiari, in tutte le
società avanzate, ci sono cusci-
netti di riserve accumulate che
sono gli ammortizzatori privati
della crisi. Non vale per tutti, ci
sono eccezioni crescenti e in-
quietanti, ma la mappa moderna
dei nuovi poveri non è davvero
paragonabile allamiseria del pri-
mo Novecento che spopolò alcu-
ne regioni italiane costringendo
alla fuga nell’emigrazione verso
terre lontane.
Perché dunque tra il 2008 e il

2009 le statistiche sui termini
usati nei discorsi dei politici, sui
titoli dei giornali e perfino sul-
l’umore dell’opinione pubblica
hanno registrato un record sto-
rico di citazioni della Grande
Depressione?
Un fenomeno che ha destato

sconcerto è la comparsa della de-
flazione. In Occidente nessuna

generazione contemporanea può
ricordarsi con precisione che co-
sa significhi. L’ultima volta che
l’America e l’Europa subirono un
prolungato periodo di deflazione
fu appunto negli anni Trenta.
Quel termine un po’ misterio-

so si è materializzato in forma
clamorosa il 12 dicembre 2008.
Quel giorno la Federal Reserve,
la banca centrale americana, ha
tagliato i tassi d’interesse pratica-
mente a livello zero. A quel pun-
to secondo un sondaggio Gallup
il 70% degli americani si è con-
vinto che una depressione era al-
le porte. Nelle aste dei Treasury
Bonds (i Bot americani) accade-
va l’inverosimile: la domanda di
quei titoli sicuri da parte degli in-
vestitori era impazzita, fino a fa-
re calare i tassi di alcune emis-
sioni sotto lo zero. La corsa verso
il titolo pubblico – più sicuro di
un conto corrente o di un libretto
postale – aveva portato a questo
paradosso: in una fase di paura
acuta masse di capitalisti privati
e gestori di fondi erano disposti a
pagare un interesse al Tesoro
Usa pur di prestargli del denaro.
Un mondo alla rovescia, il salto
dall’altra parte dello specchio.
Il mondo normale, quello in

cui siamo vissuti dalla Seconda
guerra mondiale in poi, è un
luogo dove i prezzi aumentano
di anno in anno. Chi presta i
propri risparmi – a una banca,
allo Stato – deve tutelarsi dal
fatto che il tempo è inflazione e
svaluta il denaro, quindi occorre
ricevere un interesse adeguato.
Ma se improvvisamente i prezzi
scendono il ragionamento si ro-
vescia. La liquidità guadagna
valore col passare del tempo,
anche se frutta tasso zero. Un
tasso negativo può essere il

prezzo da pagare per chi te la
custodisce al sicuro, come si pa-
ga un affitto per usare una cas-
setta di sicurezza in una banca.
La deflazione può apparire co-

me unamanna per il consumato-
re. In molte città americane al-
l’inizio del 2009 le case costava-
no il 25% in meno rispetto ai
massimi raggiunti nel 2004: fan-
tastico per chi deve comprarsi un
appartamento. Sull’altra sponda
del Pacifico, a Pechino ho potuto
rinegoziare il contratto d’affitto
col mio padrone di casa, spun-
tando una riduzione del canone
del 20%. Ma la deflazione non
va idealizzata. Può portare i con-
sumatori a rinviare le spese, in
attesa che i prezzi scendano an-
cora. Meno le aziende vendono,
più sono costrette a licenziare.

Scendono i redditi, si riduce il
potere d’acquisto. È una magra
consolazione vedersi circondati
dagli sconti e dai saldi, se non si
ha di che spendere.
Per capire un’altra caratteristi-

ca cruciale e pericolosa della de-
flazione, bisogna allargare lo
sguardo dai consumi ai risparmi,
dai redditi ai patrimoni. Capitale
delle aziende, azioni, obbligazio-
ni, immobili: tutti questi patri-
moni perdono valore. Per un au-
tomatismo perverso e inevitabi-
le, quando tutto si svaluta au-
menta proporzionalmente il va-
lore reale dei debiti. Le liquida-
zioni forzate dei patrimoni con-
ducono all’ulteriore aumento del
valore dei debiti.
Che cosa accade quando tutti

coloro che hanno capitali e ri-

sparmio vogliono trasformarli in
liquidità anziché finanziare inve-
stimenti a lungo termine? Che
fare quando la liquidazione si-
multanea di tanti investimenti
crea disoccupazione di massa, la
quale a sua volta deprime i con-
sumi, e affonda la produzione?
Queste erano appunto le trap-

pole micidiali della Grande De-
pressione. La robusta iniezione
di spesa pubblica decisa da Oba-
ma e dal Congresso americano
all’inizio del 2009 ricalca la ricet-
ta che allora fu lanciata dall’eco-
nomista inglese John Maynard
Keynes: quando si è sull’orlo del-
la depressione solo lo Stato può
colmare l’assenza di domanda
privata, e non deve esitare a far-
lo neppure se ciò comporta un
pesante indebitamento.
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Bonaccia e debiti nel nostro futuro
Un fenomeno che ha destato sconcerto è la comparsa della deflazione vissuta a lungo negli anni Trenta

NELLE FOTO: in alto, folla
radunata davanti allo
Stock Exchange di New
York il 24 ottobre 1929,
cinque giorni prima del
crollo di Wall Street; sot-
to, gli indici della Borsa
di Tokyo.

Il naufragio del modello giapponese
Nel futuro del Vecchio continen-
te potrebbe esserci la «sindrome
giapponese». L’uscita dalla crisi
può prendere le forme di una ri-
presa finta, anemica, senza cre-
scita. Una bonaccia in cui tutti i
nostri mali diventerebbero cro-
nici, insolubili: dal debito pub-
blico alla crisi previdenziale, dal
precariato alle tensioni sociali.
Cioè appunto lo scenario già vis-
suto dal Giappone dopo la sua
lunga depressione-deflazione
degli anni Novanta, seguita da
un interminabile ristagno.
Quella crisi nipponica oggi

viene studiata perché molte del-
le sue cause originarie (bolle
speculative e banche malate)
prefigurarono vent’anni fa i
meccanismi all’opera nello
shock globale del 2008. Il dopo-
crisi di Tokyo è istruttivo: afflitto
da alto debito pubblico e un in-
vecchiamento demografico re-

cord, anche dopo essere «guari-
to» dalla deflazione-depressione
acuta, il Giappone non ha più ri-
trovato il cammino di una cre-
scita vigorosa.
Il naufragio del modello giap-

ponese deriva proprio dall’inca-
pacità delle classi dirigenti di
Tokyo di capire la deflazione-de-
pressione degli anni Novanta. La
loro lentezza nell’affondare il bi-
sturi dentro un sistema bancario
disastrato; la timidezza delle mi-
sure per il rilancio dei consumi
interni; il rifiuto dell’immigra-
zione come rimedio alla denata-
lità. Sono tutti sintomi oggi pre-
senti anche in Europa. La pro-
spettiva di un orizzonte piatto,
senza sviluppo, può piacere ai
fautori della de-crescita, che ve-
dono nella «idolatrìa del Pil» la
radice di tutti i nostri mali: a co-
minciare dalla distruzione del-
l’ambiente. Ma se si realizza il
loro desiderio, le delusioni po-
trebbero essere amare. Nella
grande bonaccia dove troveremo
le risorse per investire in tecno-
logie verdi, per aumentare i fon-
di pubblici alla scuola, all’uni-
versità, alla ricerca scientifica?
La grande bonaccia non è

l’unica minaccia che abbiamo di
fronte. Il prossimo shock mon-
diale potrà prodursi quando
l’America dovrà affrontare la
montagna dei nuovi debiti, quel-
li accumulati nel suo bilancio fe-
derale dalle manovre anti-reces-
sive e dai salvataggi bancari.
Mai prima della Seconda guerra
mondiale gli Stati Uniti avevano
raggiunto un deficit pubblico
pari al 14% del Pil, record rag-
giunto nel 2009. Storicamente la
scorciatoia più classica e infalli-
bile per la riduzione del debito
pubblico si chiama inflazione.
Un forte aumento dei prezzi ri-

duce il valore reale dei debiti. E
siccome tanti creditori dell’Ame-
rica sono stranieri, sarà irresisti-
bile la tentazione di «tassarli»
svalutando il dollaro. Il futuro
ritorno in forze dell’inflazione
sarebbe anche una vendetta dei
giovani. Abbiamo cercato di sca-
ricare su di loro i problemi, ac-
cumulando debito pubblico che
toccherà alle nuove generazioni.
Potrebbero ripagarci con la stes-
sa moneta: riducendo a carta
straccia il valore dei Bot messi
da parte per la nostra vecchiaia.
Richard Layard è un economi-

sta sui generis, che ha tradito
l’ortodossìa della sua professio-
ne. Docente alla London School
of Economics, ha dedicato la sua
carriera a studiare un tema inso-
lito. Il tema che lo appassiona di
più, è come conciliare l’econo-
mia di mercato con il bene col-
lettivo, la qualità delle nostre re-
lazioni umane, il nostro equili-
brio psicologico. È convinto che
un capitalismo meno lacerante
sia possibile: anzi, è già esistito.
Layard ha analizzato il cambia-
mento della «fiducia sociale» nel
corso di mezzo secolo, in Ameri-
ca e in Inghilterra. Durante gli
anni Sessanta il 60% degli adulti
riteneva di «potersi fidare della
maggioranza delle persone».
Oggi solo il 30% dà la stessa ri-
sposta. Idolatrando lo status e il
successo, eccitando lo spirito di
rivalità, ci siamo persi per strada
il rispetto reciproco. «È possibile
– si chiede Layard – invertire un
trend culturale di lungo periodo,
tornando a rivalutare la respon-
sabilità sociale, a scapito dell’in-
dividualismo? Sì, è possibile
perché è già successo nella sto-
ria: all’inizio dell’Ottocento. Per
i 150 anni successivi ci fu una
crescita costante della responsa-

bilità sociale, poi invertita negli
ultimi cinquant’anni. La scuola
ha un ruolo decisivo nel deter-
minare questo genere di svolte,
insieme a quello dei genitori
nell’educazione dei figli».
Se la Grande Recessione ha

avuto tra le sue cause economi-
che l’aumento delle disparità so-
ciali, aggredire questo problema
diventa doppiamente prioritario.
È il modo per rilanciare una cre-
scita sana, basata su un potere
d’acquisto meglio diffuso, anzi-
ché sull’economia del debito. Ed
è anche una terapia per molte
malattie sociali che ci affliggono.
Il pensatore indiano Jagdish
Bhagwati ci ricorda che sono esi-
stite tante forme di capitalismo
sotto civiltà profondamente di-
verse: «I calvinisti, e i giainisti
del Gujarat da cui venne il Ma-
hatma Gandhi, rappresentano
tradizioni imprenditoriali impor-
tanti. Ma erano turbati se si ve-
devano circondati di poveri. In-
ventarono quella che oggi chia-
meremmo una cultura d’impresa
con responsabilità sociale. Redi-
stribuire il capitale accumulato
era per loro un preciso dovere».
La Depressione degli anni

Trenta fu uno di quei momenti
della storia in cui interi sistemi
di valori vengono ribaltati, si
crea una nuova etica civile. Tem-
prata dalle sofferenze, quella
che gli americani battezzarono
The Greatest Generation riscoprì
la fede nell’azione collettiva,
l’utilità del sacrificio, la solida-
rietà, il dovere dello Stato di agi-
re per il bene comune. Le grandi
crisi servono a rimettersi in di-
scussione, costringono a osare là
dove il pensiero non si era mai
avventurato: su quella del XXI
secolo il verdetto è aperto.

Fine

Caratteristiche e cause
strutturali all’origine della
Recessione che hanno

sconvolto il mondo tra il
2008 e il 2009.

Le puntate precedenti so-
no apparse il 16, 23,

30 marzo, il 14, 20, 27
aprile, il 4, l’11, 18
e 25 maggio 2009
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