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Si dice che «la storia è sempre
contemporanea», intendendo
con questo dire che un evento
del passato proietta le sue ombre
sul presente, illuminandolo od
oscurandolo a seconda dei casi.
Quest’anno cade il centocin-

quantesimo anniversario della
Battaglia di Solferino, ovvero il
tempo e il luogo in cui, grazie al-
l’intuizione di Sir Jean Henri Du-
nant, nacque l’idea della Croce
Rossa internazionale, l’organiz-
zazione che nel 2008 ha registra-
to con l’Iraq il triste primato di
interventi nella più grave crisi
umanitaria.

Jean Henry Dunant

Nato a Ginevra nel 1828, Du-
nant entra giovanissimo a far
parte di un gruppo di giovani
della Chiesa Libera, fondando a
Parigi l’Alleanza delle Unioni
Cristiane dei Giovani (YMCA).
Era il 1855, e mancavano solo
quattro anni alla Battaglia di Sol-
ferino (24 giugno 1859), l’orren-
do spettacolo che avrebbe cam-
biato il corso della sua vita e del-
la storia. Durante questo inter-
vallo di tempo il destino e gli af-
fari conducono Dunant in Alge-
ria, una colonia francese della
quale si innamora al punto da
studiare l’Islam e l’arabo.
Nel 1858, mentre Napoleone

III imperatore di Francia, s’in-
contra segretamente a Plombièrs
con il premier piemontese Ca-
millo Benso conte di Cavour, Du-
nant fonda una società cerealico-
la, la Società Anonima dei Muli-
ni diMons-Djemila.
L’esito dell’incontro di Plom-

bièrs è la decisione di scatenare
una guerra contro l’Austria (dal-
la quale Cavour spera di poter
fondare un regno dell’Italia del
nord, mentre Napoleone III spe-
ra di sostituire l’influenza politi-
ca austriaca sulla penisola con
quella francese). Invece l’esito
delle attività legate alla Società
Anonima dei Mulini di Mons-
Djemila è negativo al punto da
spingere Dunant a incontrare
personalmente Napoleone III,
padrone dell’Algeria, per solleci-
tarne l’appoggio.
Quando Dunant giunge in Eu-

ropa, Napoleone III si trova in

Italia del nord, dove ha assunto
il comando supremo delle opera-
zioni militari. Infatti il suo piano
– provocare l’Austria tramite il
Piemonte fino a spingerla a con-
segnare un ultimatum a Torino –
ha funzionato. Quell’ultimatum
del 23 aprile 1859 è quello che
l’imperatore Francesco Giuseppe
ricorderà ancora nel luglio del
1914, davanti al nuovo ultima-
tum alla Serbia.
Il 26 aprile la guerra comincia,

e Dunant, giunge in tempo per
assistere alla battaglia di Solferi-
no (provincia diMantova) del 24
giugno del 1859. Vi partecipano
80’000 soldati francesi e algerini
(gli zuavi) guidati da Napoleone
III e 90’000 soldati austriaci gui-
dati da Francesco Giuseppe.
Della giornata del 24 giugno

Dunant ricorderà: «Qui si svolge
una lotta corpo a corpo, orribile,
spaventosa; austriaci ed alleati si
calpestano, si scannano sui cada-
veri sanguinanti, s’accoppano
con il calcio dei fucili, si spacca-
no il cranio, si sventrano con le
sciabole o con le baionette; è
una lotta senza quartiere, un
macello, un combattimento di
belve, furiose ed ebbre di san-
gue; anche i feriti si difendono
sino all’ultimo: chi non ha più
un’arma afferra l’avversario alla
gola, dilaniandogliela con i
denti». Alla fine della giornata,
quando le truppe degli Asburgo
si ritirano al di là del fiume Min-
cio, giacciono sul terreno 12’000
francesi, 22’000 austriaci e 5500
piemontesi.
Quella notte Dunant sente le

voci rantolanti dei feriti che in-
vocano acqua. Solo la natura,
più misericordiosa dell’uomo,
corre in aiuto dei moribondi con
un uragano: alcuni dei feriti rie-
scono a bere da grandi pozzan-
ghere fangose che si sono for-
mate. Intanto i contadini lom-
bardi escono all’aperto. E come
cercando un compenso per l’ir-
reparabile danno subito (la di-
struzione della casa, il saccheg-
gio, la devastazione dei campi)
frugano e derubano i morti, e
spesso finiscono i feriti di qual-
siasi esercito per compiere indi-
sturbati le loro rapine.
Il giorno dopo la scena è an-

che più macabra: «Il sole del 25
illuminò uno degli spettacoli più
orrendi che si possano immagi-
nare. Il campo di battaglia è co-

perto dappertutto di cadaveri; le
strade, i fossati, i dirupi, le mac-
chie, i prati sono disseminati di
corpi senza vita e gli accessi di
Solferino ne sono letteralmente
punteggiati. Nei paesi tutto si
trasforma in ambulanze di fortu-
na: chiese, conventi, case, pub-
bliche piazze, cortili, strade, pas-
seggiate».
L’orrore della guerra gli appa-

re in tutta la sua ferocia in quel-
l’ospedale improvvisato: «Qui
v’è un soldato completamente
sfigurato, la cui lingua esce smi-
suratamente dallamascella lace-
rata e fracassata; s’agita, vuole
alzarsi, ed io allora bagno con
acqua fresca quelle povere lab-
bra secche e quella lingua indu-
rita… spremo l’acqua fresca da
tale spugna nell’informe cavità
che tiene luogo di bocca. Là gia-
ce un altro sventurato, al quale
un colpo di sciabola ha asporta-
to una parte del volto: il naso, le
labbra, il mento sono stati sepa-
rati dal resto del viso; nell’im-
possibilità di parlare, mezzo cie-
co, fa dei segni con la mano…
Un terzo con il cranio abbon-
dantemente aperto, spira spar-
gendo le sue cervella sull’im-
piantito della chiesa; i suoi com-
pagni di sventura lo scostano col
piede perché ostacola il passag-
gio, ed io allora proteggo i suoi
ultimi istanti e copro con un faz-
zoletto la povera testa che si
muove ancora debolmente».

Prima ancora che dai morti,
Dunant è sconvolto dalle terribili
condizioni dei feriti, abbandona-
ti a se stessi o lasciati alle cure
primitive di quella parte degli
abitanti dei villaggi che non ap-
partiene ai tagliagole della notte.
Impotente davanti a questo orro-
re assoluto, Dunant cerca invano
medici e chirurghi, assistenza,
ma i feriti sono troppi: Le uniche
cose che Dunant può fare sono
di mettersi in gioco egli stesso,
trasformandosi in infermiere, re-
perendo acqua e bende, corren-
do per il campo di battaglia rac-
cogliendo chi può essere ancora
salvato, e ricorrendo all’aiuto
della parte sana della popolazio-
ne rurale lombarda. Raduna
quindi volenterosi tra gli uomini
e le donne del villaggio in cui si
trova, organizzando quel «servi-
zio volontario» di cui parla.

La nascita
della Croce Rossa

Quello di Dunant fu uno sfor-
zo nobile e decisivo, per quanto
del tutto insufficiente, che avrà
fondamentali conseguenze di
lungo periodo, perché dopo la
battaglia scrive: «Si rendono
perciò necessari infermiere e in-
fermieri volontari, diligenti,
preparati, iniziati a questo com-
pito, che, ufficialmente ricono-

sciuti dai comandanti delle for-
ze armate, siano agevolati ed
appoggiati nell’esercizio della
loro missione. Infine, in un’epo-
ca in cui si parla tanto di pro-
gresso e di civiltà, visto che pur-
troppo le guerre non possono
essere sempre evitate, non urge
insistere perché si cerchi, in uno
spirito d’umanità e di vera civil-
tà, di prevenire o almeno miti-
gare gli orrori?»
Tornato a Ginevra, Dunant

scrive Souvenir de Solferino, il
cui scopo è sollecitare l’opinione
pubblica per l’istituzione di una
società di soccorso volontario
per assistere i feriti in guerra. Nel
1862 aderisce alla Società gine-
vrina di Utilità Pubblica, fondan-
do insieme a cinque connaziona-
li una Commissione di lavoro, il
«Comitato ginevrino di soccorso
dei militari feriti», prima cellula
di quello che diventerà il Comi-
tato Internazionale della Croce
rossa internazionale.
Meno di quattro anni dopo la

morte di Dunant, il 28 giugno
1914 l’arciduca d’Austria France-
sco Ferdinando è brutalmente
assassinato insieme all’imperial-
regia consorte da sette naziona-
listi serbi, organizzati da una te-
nebrosa setta segreta, la «Mano
nera», un’appendice dei servizi
segreti di Belgrado. Si narra che
il 28 luglio l’anziano imperatore
d’Austria Francesco Giuseppe,
circondato dai suoi ministri,
avesse davanti a sé un foglio, fir-
mando il quale avrebbe dichia-
rato guerra alla Serbia e dato
quindi inizio alla prima guerra
mondiale.
Molti, dai generali ai diploma-

tici, erano per la guerra: il rilut-
tante imperatore, che avrebbe
voluto vivere in pace il poco tem-
po che gli restava, non aveva
scelta: doveva firmare. Prese la
penna ma esitò, sospirò e soc-
chiuse gli occhi: «La guerra!»
mormorò. E guardando coloro
che gli si affollavano intorno:
«Lor signori non sanno cos’è la
guerra! Io lo so… da Solferino!».
Sembra quindi che l’unica cosa

che impariamo dalla storia è che
non impariamo dalla storia. Il ri-
cordo di Solferino non riuscì e
impedire lo scoppio della Prima
guerra mondiale, il cui sbocco fu
il Secondo conflitto mondiale.
Venendo ai nostri giorni e al

rapporto sull’Iraq, non sono mol-
ti quelli che avevano previsto che
il XXI secolo si sarebbe aperto
con uno scontro globale di civil-
tà, con fanatici religiosi che ab-
battono le Torri gemelle e taglia-
no le gole davanti alle telecame-
re, e con i neo-giacobini dell’am-
ministrazione americana Bush,
che ripudiano le convenzioni in-
ternazionali e trecento anni di
cultura giuridica (Dei delitti e
delle pene è del 1764) tornando
alla tortura. Davanti a questo ca-
tastrofico passo indietro della ci-
viltà l’insegnamento di Henri
Dunant è più attuale che mai.

A N N I V E R S A R I

A Solferino nasce l’idea di Dunant
Quest’anno cade il150.mo anniversario della famosa battaglia che ispirò il padre della Croce rossa

Paolo A. Dossena

NELLA FOTO: nel quadro di
Adolphe Yvon, è illustrato
il momento decisivo della
battaglia di Solferino. Na-
poleone III ordina al mare-
sciallo Regnaud di impe-
gnare in combattimento la
divisione dei volteggiatori
della guardia imperiale, in
supporto alla brigata
D’Alton.

EXTRA & ORDINARIO

Esistono ancora i «laici», o sono
scomparsi anche loro nel buco ne-
ro che ha inghiottito i comunisti?
Esistono di sicuro per la Chiesa,
che ha persino introdotto la distin-
zione fra «laici» e «laicisti», del tut-
to incomprensibile agli stessi inte-
ressati. Ma questo non basta a
comprovare la loro sopravvivenza,
dato che anche per Berlusconi esi-
stono i comunisti, ubiqui e minac-
ciosi, nonostante i loro ultimi
esemplari non siano riusciti a man-
dare nemmeno un loro rappresen-
tante in Parlamento.
No, i laici non esistono più: né

politicamente, non esistendo più i
partiti che tali si definivano in con-
trapposizione sia ai cattolici sia ai
comunisti (i quali ultimi si conside-
ravano ugualmente laici in base al-
la loro professione di ateismo,
ignorando che esistono più forme

di ateismo che fedi religiose), e
non esistendo più nemmeno i due
partiti confessionali intorno ai
quali girava la politica italiana, la
Dc e il Pci. Né, esistono più come
figure del paesaggio italiano. Ep-
pure, la condizione della loro esi-
stenza era proprio quella: essere
italiani. Perché solo in Italia esiste-
vano un potere clericale predomi-
nante, un Concordato fascista con
la Chiesa, un partito comunista se-
condo soltanto a quello sovietico,
una tradizione consolidata di com-
punzioni e conformismi, che giusti-
ficavano come distintivo la qualifi-
ca di «laico», parola intraducibile
in qualsiasi altra lingua nel signifi-
cato che ha in Italia: indicante un
orientamento politico e insieme un
metodo di pensiero, un sinonimo
di rigore, di chiarezza, di libertà in-
tellettuale, di tutto quello che, in-
somma, manca nel costume tradi-
zionale italiano.
Adesso, i laici esistono solo co-

me superstiti e solitari osservanti
di una religione civile nella quale
etica e politica si fondevano insie-
me, e che essi un tempo predicava-
no con temeraria innocenza. Esi-
stono laici a titolo individuale, in-
somma, coscienze nelle quali il sa-
cro non si mescola col profano,
aliene dai riti di massa ispirati al-

l’uno o all’altro, credenti soltanto
nell’idea di libertà. Non c’è ragione
di rimpiangere i tempi in cui gli
esemplari autentici del laicismo –
«anticlericali in nome della ragio-
ne, antifascisti in nome dell’intelli-
genza, anticomunisti in nome della
libertà» – formavano una minoran-
za riconoscibile ancorché minusco-
la. Erano tempi di grandi fanatismi
e di grandi conformismi, gremiti di
chierici petulanti e di dissacratori
furibondi, di gente indaffarata a
portare diligentemente ogni gior-
no il proprio mattoncino per l’edi-
ficazione di qualche tempio. E
mentre tutti si vestivano o si trave-
stivano con abiti confezionati in
serie dalle industrie politico-cultu-
rali di modo, il laico indossava so-
lo la propria moralità su misura. E
passava per un dandy. Eppure, a
confronto della pesantezza terrena
del cattolicesimo, con la sua esteti-
ca imperiosa, le ridondanze di pa-
ludamenti, la vistosità mondana,
quella del laico era un’eleganza di
scarnezza attica. Non c’è dubbio, a
confronto del prototipo nazionale
del cattolico, l’asceta era lui. In-
conciliante, impopolare, inascolta-
to. Ma sorridente.
Ai giorni nostri, per laici s’inten-

dono semplicemente i miscredenti
dichiarati, oppure, a pari merito, i

credenti spregiudicati. Si potrebbe
dunque dire che i laici di questo ti-
po sono diventati una buona mag-
gioranza in Italia, se non fosse che
sia la devozione sia la miscredenza
hanno cambiato aspetto: ad esem-
pio, il numero dei credenti non
praticanti, come si diceva una vol-
ta, è stato superato da quello dei
praticanti non credenti, detti anche
atei devoti.
Costoro affollano la scena politi-

ca, si confondono spesso con i
«teo-con» più integralisti, e la cosa
curiosa è che trovano un loro habi-
tat anche a sinistra, dove lodevol-
mente non hanno campo le discri-
minazioni ideologiche, i convinti
di qualcosa, sia pure dell’infallibi-
lità del Papa, sono una minoranza
in una società felicemente sgan-
gherata, nella quale dominano i
«valori» berlusconiani del denaro,
del successo, del potere, della for-
tuna, e dove per esprimere un pen-
siero basta puntare il dito su
un’immagine. Da tutto questo na-
sce un interrogativo: Berlusconi –
che è il prodotto, non già l’artefice
di questa Italia – può essere consi-
derato il prototipo del nuovo lai-
co? Perché no. Un laico di quelli
approvati dalla Chiesa, beninteso,
non un «laicista», ossia un eretico
credente in una «religione civile».

L’eresia laica

Edgardo Bartoli


