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M O S T R E

Piccola, simpatica mostra su
Guido Gonzato al Museo Ep-
per di Ascona. Le maschere, i
paesaggi, il ciclo di disegni
sulla guerra, cataloghi, libri,
fotografie, documenti, pipe…
Un sunto delle sue opere e
della sua vita che parte dal
piccolo Autoritratto del 1938-
45, così realistico, denso e
forte nelle campiture e nei co-
lori, per finire con Valanga
del 1948, una tela particolar-
mente inquietante. Gonzato è
uno dei pochi artisti, oramai
ticinese anche se di origini ve-
ronesi, che ha partecipato alla
Biennale di Venezia: la prima
volta nel 1924 con un’opera
intitolata Maggio, poi nel
1934 e infine nel 1948 pro-
prio con Valanga. Questo po-
trebbe voler dire qualcosa, o
forse no, sta di fatto che è un
bel riconoscimento che molti
non hanno o non hanno avu-
to. Il quadro ha una composi-
zione diagonale e presenta

delle figure,
una addossata
all’altra, le quali
con stupore e
meraviglia si ce-
lano dietro l’on-
deggiante per-
sonaggio princi-
pale che avvol-
ge con le brac-
cia un bambino.
La drammaticità
della composi-
zione ingloba e
nasconde le fi-
gure che immo-
bili paiono pro-
teggersi e nel
contempo
esporsi. Assi-
stiamo così ad
un controllato
dramma espres-
sionistico con
reminiscenze
del Novecento
italiano. Due
mondi, questi, che si fondono,
come la sua biografia che si
snoda fra Verona, il Ticino,

verso il Nord, dove a Zurigo
per cinque anni ha pure uno
studio.
Gonzato è un artista popo-

lare e non a caso nel 1940 in
occasione di una sua persona-
le alla galleria milanese del
Milione disse che la sua vera
scuola d’arte furono i numero-
si lavori che fece: dallo scari-
catore di carbone al camerie-
re, dal fruttivendolo al polen-
taio, dallo stradino allo zocco-
laio al contrabbandiere.
Amico di poeti e letterati,

quali Contini, Orelli, Ungaret-
ti, espone a Parigi, Losanna,
Zurigo, presentando sempre
opere di intenso contenuto e
sentimento.
Il fulcro della mostra asco-

nese rimane però il ciclo com-
pleto dei disegni sulla guerra,
presentati nel 1958 da Giu-
seppe Ungaretti per le Edizio-

ni del Milione di Milano. Qui
le figure sono realizzate velo-
cissimamente, per tratti ap-
prossimativi, con la matita
per poi essere ritoccati a pen-
na o a china e delinearne così
i contorni. Gli uomini appaio-
no trasfigurati, tremebondi e
il segno si contorce su se stes-
so per dipanare il grumo di
dolore. Il filo spinato, irto di
potenza evocatrice, è l’ordito
dei fogli e gli uomini si ag-
grappano ad esso per fuggire
e restarne imprigionati. Gli
occhi si deformano, le braccia
si scuotono, la schiena si inar-
ca e, sempre, il segno si fa
simbolo di disperazione e do-
lore. Una mano, scrive Unga-
retti, guidata da pietà, umile
verso chi soffre, premurosa;
ma tremenda d’anatema con-
tro le cause del male. Insom-
ma, un artista sensibile che si

cela dietro i suoi grandi oc-
chiali scuri anche per non vo-
ler vedere la disperazione che
lo circonda. Chi ha avuto la
fortuna di visitare il suo vec-
chio studio a Ligornetto non
può fare a meno di notare la
discrepanza fra il suo fertile e
preciso operare e l’incolmabi-
le sofferenza e solitudine del-
le sue opere. Quasi che la rap-
presentazione dell’inimmagi-
nabile abbia bisogno di una
purificazione interiore forma-
le e controllata.
A oltre cinquant’anni dalla

morte i suoi tragici volti, ir-
reali e impersonali, dagli oc-
chi neri e profondi come l’in-
ferno, possono ancora scuo-
terci per ricordarci che la
guerra è sempre qui con noi,
accanto a noi, e i fili spinati o
i muri di cemento o d’acqua,
non sono scomparsi.

Gianluigi Bellei

NELLE FOTO: in alto, il pitto-
re Guido Gonzato al lavo-
ro nel suo studio; sopra, la

locandina della mostra e
uno dei disegni esposti.

Guido Gonzato al Museo Epper di Ascona

Tragici disegni sulla guerra
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VOTI D ’ARIA

Che cos’hanno in comune Zlatan
Ibrahimovic, Gigi Solinas, Daniele
Melis e Bruno Muntoni? Una sola
cosa: il padrone. Che è la famiglia
Moratti per il giocatore dell’Inter
come per i tre operai morti asfis-
siati martedì scorso nella raffineria
Saras in Sardegna. Nient’altro che
il padrone. Non certo lo stipendio,
che è inversamente proporzionale
al carico e alla pericolosità del la-
voro che sono/erano costretti a
svolgere: sedute di un paio d’ore
d’allenamento alla Pinetina di Ap-
piano Gentile contro turni di 13 ore
consecutive in una centrale petroli-
fera. Nonostante questo, Ibra, sen-
za mai rischiare la vita, guadagna
circa mille volte più di un operaio.

Anzi, può permettersi ogni tanto,
come è successo qualche settimana
fa a San Siro durante i 90 minuti
della partita contro il Siena, di pas-
seggiare per il campo sbuffando,
allargando le braccia, insultando i
compagni e chiedendo all’allenato-
re di essere sostituito perché ha la
bua… Secondo i primi accertamen-
ti, i tre lavoratori non hanno atteso
il segnale del via libera prima di
accedere nell’impianto, e per que-
sto sarebbero morti. Sarà proprio
così? Si aspettano chiarimenti al ri-
guardo. Quel che è certo, intanto,
è che i tre uomini hanno perso
la vita cercando di aiutarsi l’un l’al-
tro e precipitando dentro un con-
tenitore di gasolio. Nessun voto.
Fate voi.
Da ciò che si legge, il mondo del

calcio, in Italia come altrove, è
l’unico settore economico che non
risente della crisi e va avanti per la
sua strada esattamente come in
passato: gli allenatori vengono li-
cenziati come sempre per continua-
re a essere strapagati anche se la
domenica stanno a casa in pantofo-
le; gli ingaggi dei giocatori non ac-
cennano a diminuire; le follie del

calcio-mercato rimangono tali,
idem le cifre. Nei giorni in cui gli
altri giornali davano la notizia del-
la tragedia in Sardegna, la «Gazzet-
ta dello Sport» informava che il
presidente dell’Inter Massimo Mo-
ratti ha prolungato il contratto mi-
lionario dell’allenatore Mourinho e
che tra i suoi progetti di spesa ci
sono altri campioni, come Carvalho
e Deco. Ora, per il prossimo cam-
pionato, quel che i veri tifosi del-
l’Inter dovrebbero chiedergli è al-
tro: che non investa un solo euro
nel mercato del calcio puntando
magari sui giovani della Primavera,
e che spenda il suo denaro per aiu-
tare le famiglie delle vittime e per
mettere in sicurezza i suoi impianti
in Sardegna, in modo che non suc-
ceda più quel che è successo mar-
tedì scorso. Che lo faccia in ogni
caso, anche se potrebbe benissimo
permettersi le due cose insieme:
spendere nel calcio e nelle sue in-
dustrie. Lo faccia come gesto sim-
bolico, per dire a tutti, una volta
tanto, che ci sono cose davvero im-
portanti (il lavoro, i morti sul lavo-
ro) e cose belle ma superflue (una
partita di calcio). Nessun voto.

«Racconti di un’Italia sfruttata»
è il sottotitolo di Lavoro da mori-
re, appena pubblicato da Einaudi.
Il voto (5) è la media approssima-
tiva dei testi di Avoledo, Bajani,
Bianchi, Covito, Falco eccetera. C’è
di tutto, c’è il mobbing con le sue
nefaste conseguenze psichiche e
c’è la discriminazione che colpisce
le donne in gravidanza, c’è persi-
no un’intervista di Dacia Maraini a
una badante ucraina, c’è un repor-
tage dall’obitorio, dove è stato
portato il corpo di un imbian-
chino…
Che cosa può fare la letteratura

per evitare le tragedie del mondo?
Quasi nulla. Ma c’è una riflessione
di Antonio Pascale, intitolata Tra-
sformare il trauma in dolore, che
chiarisce quel «quasi»: «Quando sul
luogo del delitto sono spente le lu-
ci e gli aggettivi superlativi e le im-
magini forti si sono eclissati, resta-
no quelli che soffiano silenziosa-
mente sulla fiammella». Soffiano
sulla fiammella dopo che sono an-
date via le telecamere. Sono assi-
stenti sociali, medici, infermieri,
soccorritori, testimoni, volontari.
E, perché no, anche scrittori.

Per una volta
nessun voto

Paolo Di Stefano


