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«Thirst» di Park Chan-wook, presentato a Cannes, ricorda terribilmente «Teresa Raquin»

Quando Zola (non) era alla moda
Il film non era tra gli imperdibili
all’ultimo Festival di Cannes. Gli
ingredienti: il regista coreano
Park Chan-wook, noto per i
molto premiati Old Boy e Lady
Vendetta; un prete che dopo
una trasfusione di sangue guari-
sce dalle pustole ma si ritrova
vampiro; un titolo – Thirst, que-

sto è il mio sangue… – fatto ap-
posta per attirare le censure (se-
gue vivace protesta quando arri-
vano); un contrasto prevedibile
tra l’immortalità cristiana e
vampiresca. Non era un film im-
perdibile. Stava anzi diventando
assai noioso quando abbiamo
cominciato a notare un’aria di
famiglia. Il prete nosferatu svi-
luppa robusti appetiti per ogni
cosa proibita, femmine o giochi
di società (per non parlare della
quotidiana dose di sangue, che
si procura abbeverandosi da un
amico in coma all’ospedale, ba-
sta invertire il senso della flebo:
il gioco è facile come quando si
rubava con il tubo la benzina
dei motorini). Posa gli occhi su
una ragazzina sposata a un uo-
mo malaticcio. I due diventano
amanti, lei rifiorisce, insieme
progettano di liberarsi dal terzo
incomodo. La madre dell’ucciso,
che sospetta il fattaccio, non
può denunciare i colpevoli: per-
fettamente cosciente, ma riesce
a muovere solo un dito e a fare
gli occhiacci. Il resto è paralisi.
L’aria di famiglia non era con

i film di vampiri (nonostante il
premio voluto da Isabelle Hup-
pert, Thirst è l’esemplare più
anemico che sia capitato di ve-
dere) e neppure con Doppia in-
dennità, così si chiamava il ro-
manzo di James Cain all’origine
di Il postino suona sempre due
volte. Era con Teresa Raquin di
Zola, capostipite nel genere
amanti diabolici. Un romanzo
splendido, scritto nel 1867 da
un bravissimo scrittore che pur-
troppo ebbe la sventura di do-

versi confrontare con il gigante-
sco Balzac. Teresa vive assieme
alla zia merciaia (per complica-
re le cose, si chiamano con lo
stesso nome). Ha sposato Ca-
millo, cugino dalla salute mal-
ferma, per mancanza di alterna-
tive e perché la zia era a caccia
di una sposa-infermiera fin da
quando i due erano bambini.
Quando Camillo porta a casa un
amico pittore, affascinante e sa-
nissimo, la giovane viene travol-
ta dalla passione. Gli amanti
progettano il delitto perfetto:
un incidente in barca (rifatto ta-
le e quale nel film di Park Chan-
wook). Va da sé che da quel mo-
mento cominciano a essere os-
sessionati dagli incubi e a litiga-
re. Mentre la zia ormai paraliti-
ca cerca di muovere gli occhi e
il dito accusatore.
Emile Zola è di moda, evviva.

Non solo affascina i registi nati
e cresciuti all’altro capo del
mondo, che finora avevano
tratto ispirazione dai manga e
dai film che Tarantino omaggia
in Kill Bill. La Newton Compton
ha appena ripubblicato, con
un’introduzione di Mario Lu-
netta, uno dei romanzi meno
noti della saga dedicata ai Rou-
gon- Macquart. Intitolato Al pa-
radiso delle signore, racconta la
storia del primo grande magaz-
zino di Parigi. I clienti entrano
entra da una porta tutta cristal-
li, presidiata da due femmine a
seno nudo. Basta questo per far
girare la testa a Denise, arrivata
dalla provincia per cercar lavo-
ro presso lo zio Baudu, misero
proprietario di un negozietto

buio e polveroso (sarà
l’unico piccolo commer-
ciante del quartiere a osta-
colare l’espansione del ma-
gazzino).
Oggi li chiamiamo non

luoghi, secondo la fin trop-
po fortunata definizione di
Marc Augé. Ma ai tempi di
Zola erano luoghi, eccome
se lo erano. Luoghi di sedu-
zione, di brividi, di vita, di
denaro da accumulare e da
sperperare. Octave Mouret,
il proprietario, vuole sedur-
re le donne a una a una
(l’unica a resistergli sarà
Denise, assunta come com-
messa). E allora via con le
vetrine: «Dapprima i rasi
chiari e le sete pallide, i rasi
“regina”, i rasi “rinascimen-
to” dalle tinte madreperlacee
d’acqua di sorgente, le sete leg-
gere con le trasparenze del cri-
stallo, verde nilo, cielo indiano,
rosa di maggio, azzurro Danu-
bio. In basso le sete pesanti, i
damaschi, i broccati, le sete ri-
gate, in mezzo a velluti neri e
bianchi. Alcune donne, pallide
di desiderio, si chinavano quasi
per specchiarvisi». Non ancora
soddisfatto, Mouret inventerà la
fiera del bianco. Qualche signo-
ra sviene, qualche altra si am-
mala di cleptomania. Gli psi-
chiatri confermano: ai tempi
delle botteghe, la sindrome era
pressoché sconosciuta.
Zola non parlò nei suoi ro-

manzi solo di tessuti (gli appun-
ti preparatori mostrano che si
annotava, o faceva annotare dai
suoi assistenti, la differenza tra

taffetà e mussolina e valencien-
ne). Con la stessa passione, de-
scrive il mercato delle Halles e il
bancone dei formaggi. Sa bene
che agli scrittori bravi basta un
elenco per dare i brividi. Altre
emozioni vengono da un inci-
dente su un cantiere: Mouret
aveva ereditato il primo grande
magazzino della moglie, la si-
gnora Hedouin, caduta nelle
fondamenta mentre l’edificio
veniva costruito. Se intanto vi è
venuto in mente che Al paradiso
delle signore ricorda Glamora-
ma di Bret Easton Ellis, con i
suoi elenchi di marche, nessuno
potrà contestarlo. Solo chi, non
avendo letto né l’uno né l’altro,
pensa che il francese sia irrime-
diabilmente vecchio stile e
l’americano coraggiosamente
postmoderno.

Mariarosa Mancuso
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NELLE FOTO: sopra, un’im-
magine di Emile Zola e la
locandina di «Thirst»; sot-

to, la ticinese Cristina
Zamboni.
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Talvolta i talenti li abbiamo
sotto il naso ma, come spesso
accade, la nostra mentalità
provinciale tende a ignorarli.
Per pigrizia poi, forse in attesa
che qualcun altro si dia la pena
di farlo, non diamo loro le op-
portunità che meritano. Mesi
fa avevamo visto l’allestimento
di Vestire gli ignudi di Luigi Pi-
randello al piccolo Teatro Ago-
rà di Caslano. Già allora aveva-
mo notato quanto sforzo ci fos-
se dietro un allestimento basa-
to quasi esclusivamente su pas-
sione e volontariato, conclu-
dendo che anche quelle circo-
stanze permettono di far emer-
gere personalità che andrebbe-
ro tenute «sotto osservazione».
Era il caso di Cristina Zam-

boni che, nel ruolo della prota-
gonista, aveva dato prova di
avere le carte in regola per
emergere. Ma si sa come van-
no queste cose. Ci vuole tena-
cia e molta pazienza. Dobbia-
mo ammettere che la Zamboni
di tenacia e di bravura ne ha
da vendere, come conferma il
suo Soldatino di stagno, già
andato in scena. Nato da una
lettura per le scuole, le pagine
della favola di Andersen con
Cristina hanno presto messo su
le gambe per diventare una
storia teatralizzata, godibilissi-
ma per il pubblico dei più pic-
cini ma anche per uno spetta-
tore più maturo. Quarantacin-
que minuti in cui l’attrice nar-
ra, recita, balla e canta nella
giusta misura, trasportandoci
nella vicenda del soldatino di
stagno senza una gamba che
s’innamora di una ballerina di
carillon e che, dopo le ben no-

te vicissitudini, finisce nella
brace insieme all’amata. E
quando tolgono la cenere, del
soldatino rimane solo un cuo-
ricino di stagno con incastona-
to un brillantino del costume
della ballerina.
Un finale liberamente adat-

tato dalla Zamboni ma che ben
si accomoda per lasciare al so-
spiro conclusivo il suo giusto
spazio poetico. Un colpo di
mano felice dalla regia di Mar-
zio Paioni (Teatro Agorà),
qualche oggetto, un’accenno di
coreografia, una melodia da
cantare e luci che staccano al
momento giusto. Insomma, da
vedere: un bijou.

Il teatro come urgenza

«Un giorno stavo al lago con
un amico, Luca Spadaro, che
mi dice di aver aperto una
scuola di teatro. Perché non
vieni?, mi chiede. E così ho co-
minciato 7 anni fa».
Inizia così la chiacchierata

con Cristina Zamboni, 38enne
locarnese: poche domande ma
sufficienti per capire di che pa-
sta è fatta. «Da anni cercavo un
luogo dove mettere la mia
espressività». Le chiediamo se
Spadaro è una sorta di «padri-
no artistico». «Beh», ci rispon-
de, «diciamo che è arrivato al
momento giusto. Prima di que-
sta possibilità non avevo fatto
nulla di particolare, a parte un
po’ di danza. Tutto sommato
poche cose: avevo provato con
la pittura, con l’arte, con il cine-
ma, un corso di regia al CISA...,
la scintilla è arrivata con Quelli
di Grock, dopo un anno con
Spadaro a Lugano, sono capita-

ta per caso a frequentare un se-
minario con Claudio Orlandini.
Un’esperienza che mi ha aperto
delle porte. E così quattro anni
fa mi sono iscritta alla scuola di
«Grock» dove ho fatto un salto
indietro nel tempo! Ero nell’età
adulta e ritornavo nella dimen-
sione della scuola… Era una co-
sa “tutta mia” che stavo facen-
do seriamente e finalmente do-
po tanti anni.»
E pur avendo una famiglia e

dei bambini da crescere, il tea-
tro diventa la vera vocazione...
– A un certo punto è diven-

tata un’urgenza. Non potevo
più tornare indietro. Avevo un
bisogno vitale di fare final-
mente un percorso con me
stessa, di scoperta. Nonostante
qualche difficoltà il mio mon-
do privato si è adattato alla
mia nuova vita.
Cristina Zamboni si sente

un’attrice comica o drammatica?
– Drammatica, assolutamen-

te. Anche perché nessuno mi fa
fare le cose comiche… (ride)

eppure ho un buon senso del-
l’umorismo nella vita.
Com’è fare teatro in Ticino?
– È difficile. Per tante ragio-

ni. Manca una compagnia sta-
bile. C’è un corollario di picco-
le realtà molto chiuse in sé
stesse. A parte forse il Teatro
Pan che crea delle connessioni.
Con il tempo poi, ognuno fini-
sce nel credere che il suo mo-
do di far teatro sia quello giu-
sto. Io ho avuto la fortuna di
fare Vestire gli ignudi con la
regia di Marzio Paioni (Teatro
Agorà di Caslano). Un labora-
torio lungo e faticoso ma che
mi ha dato moltissimo.
Se potesse scegliere con chi

vorrebbe lavorare?
– Io vado molto a teatro e

sempre di più mi rendo conto
che mi interessa quello che si
misura con tutte le arti, dove
confluiscono diversi linguaggi.
Se dovessi fare un esempio
prenderei la Medea realizzata
recentemente con la regia di
Antonio Latella. Uno spettaco-

lo molto bello, per il quale il
regista ha fatto un lavoro di
azzeramento testuale, trovan-
do delle immagini estetiche
riuscite. Portare in scena un
classico oggigiorno vuole an-
che dire chiedersi il perché».
L’ultimo lavoro è il Soldati-

no di stagno… perché quella
storia?
– È una favola che mi hanno

raccontato quando ero bambi-
na e che mi ha colpito profon-
damente. Me la sono portata
fino all’età adulta. Probabil-
mente come dice Bettelheim,
le fiabe in qualche modo han-
no un potere catartico sui
bambini. Io credo di essermela
portata nel lavoro di attrice
perché c’era qualcosa che mi
serviva. Bettelheim dice che
quando un bambino ti fa ri-
chiesta della stessa fiaba, tu lo
devi accontentare perché vuol
dire che lì all’interno c’è qual-
cosa di cui lui ha bisogno… e
probabilmente il soldatino mi
sta lavorando da qualche par-
te. Chissà...
Dunque mettere in scena il

Soldatino corrisponde a una
realizzazione?
– No, io vorrei andare avan-

ti. Non voglio fermarmi. Credo
molto nel Soldatino, è un bel
lavoro e mi diverto molto a
farlo. Vedo gli sguardi dei
bambini quando è finito lo
spettacolo: stanno lì che non
riescono a parlare, talvolta ve-
do le mamme che piangono…
qualcosa succede e io ne sono
felice. Però mi resta la voglia
di fare teatro per adulti, anche
se una cosa non esclude l’al-
tra. Sicuramente qui in Ticino
ha più fortuna il teatro per i
ragazzi.

T E A T R O

L’attrice e realizzatrice ticinese racconta il proprio modo di fare teatro

Il soldatino tenace di Cristina Zamboni
Giorgio Thoeni

SOLDATINO IN SCENA

Lo spettacolo «Il soldatino
di piombo» di CRISTINA

ZAMBONI andrà in scena il
6-7 giugno al teatrino de

«La cambusa» a Locarno, il
4 luglio alla Rivetta Tell di
Lugano ed è in cartellone
al Teatro Dimitri di Verscio

(www.teatrodimitri.ch)


