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IN MEMORIA

NELLE FoTO: qui sopra, due
immagini di Michael Jack-
son, una giovanile e una
del 2007; sotto, la coperti-
na del libro di Roberto

Cazzola.

Il controverso, ambiguo, geniale e tanto amato Re del Pop & morio la scorsa sefimana

Michael Jackson, uomo qualunque

Ranieri Polese

Una morte banale, arresto car-
diaco, I'inutile corsa all’ospedale,
la fine di un uomo qualunque.
Come quello che Michael Jack-
son ripeteva di essere: «sono uno
come tanti, se mi ferisco anch’io
sanguino, anch’io provo vergo-
gna», proprio come aveva detto
secoli prima I'’ebreo Shylock nel
«Mercante di Venezia». Ossessio-
nato dalla di-
versita, raz-
ziale ma non
solo, Jacko
aveva fatto
di tutto per
cambiare
pelle e colo-
re, linea-
menti e figu-
ra. Forse per
ripetere il
miracolo del
brutto ana-
troccolo che
non puod non
diventare il
bellissimo ci-
gno.

A soli sei
anni Michael
canta e dan-
za nel grup-
po di fami-
glia, i Jack-
son Five, una
boy-band an-

te litteram, cinque fratelli di co-
lore di Gary, Indiana, inventati
da un padre padrone sempre pitt
violento e crudele. Nel biennio
’78-"79 si libera dal clan e dalle
sue regole spietate. Partecipa
con Diana Ross - restera una
delle sue pit fedeli amiche, in-
sieme a Liz Taylor - al musical
The Wiz, e 'anno dopo debutta
come solista con 'album Off the
Wall. Nell'82, lo stupefacente
Thriller (oltre 100 milioni di co-
pie vendute nel mondo, record
tuttora ineguagliato) gli regala il
primo posto nell'olimpo del pop.
Grazie anche a una serie di hit
memorabili: Billy Jean, Beat It e
naturalmente Thriller, tradotto
in video da un John Landis in
stato di grazia. Cosl come, quat-
tro anni dopo, Martin Scorsese
filmera per lui Bad. Anni di glo-
ria e di ricchezze sterminate, che
gli consentono di acquistare i di-
ritti di tutto il repertorio Lennon-
McCartney, di costruirsi I'assur-
do paradiso-lunapark di Never-
land in California, di promuove-
re campagne umanitarie (scrive
lui con Lionel Ritchie, 1985, We
Are the World), di spendere cifre
pazzesche in operazioni esteti-
che. Voci malevole circolano con
sempre maggiore frequenza:
Jackson che dorme in una came-
ra iperbarica per non invecchia-
re; Jackson che vuole comprare
le ossa di Elephant Man. Ma in-

tanto Jackson rompe
antichi sodalizi (per
esempio con Quincy
Jones), in preda a me-
galomania si fa co-
struire tre statue big-
ger than life per 'usci-
ta dell’album HIStory.
Nel 93 c’e il primo
processo per pedofilia,
intentatogli dalla fami-
glia del tredicenne Jor-
dan Chandler (risolta
con un accordo multi-
milionario). L’anno
dopo Jacko sposa la fi-
glia di Elvis Presley, Li-
sa Marie: 20 mesi finiti
con un divorzio. Da
Debbie Rowe, un’infer-
miera sposata nel 96,
ha due figli. Nel 2002,
infine, ha un terzo fi-
glio da una donna di
cui nessuno conosce
lidentita. Ma nel
2005, ecco un nuovo
processo: per 14 setti-

voragine € troppo gran-
de. Quest’anno voleva
offrire al suo pubblico
l'ultimo tour, data di
avvio, luglio, a Londra.
La morte se I'¢ portato
via prima. Regalando a
fans e a scettici un’altra
parabola tragica ed
esemplare sul come i
miti costitutivi della
modernita possono di-
struggere e fare male.
Prima di lui, fra i’70 e
gli ’80, 'aura romantica
dei giovani belli e male-
detti aveva fatto strage
di Janis Joplin, Jimi
Hendrix, Jim Morrison.
La controcultura psi-
chedelica che replicava
il mito del «viaggio» di
Alice verso un Paese
delle meraviglie molto
tossico aveva gia mietu-
to non poche vittime.
Ora, Peter Pan, ’ambi-
guo ragazzino che non

mane, Jackson compa-

re davanti a un tribunale di Los
Angeles, accusato di abuso di
minore nella persona di Gavin
Arvizo, 13 anni, malato di can-
cro. Se la cava ancora una volta,
ma dalle udienze escono storie
agghiaccianti: i piccoli ospiti di-
vidono la sua camera, assistono
a film porno, a loro viene dato
dell’alcol (il «succo di Gesti»).

Anche se nel mondo fans e de-
voti giurano sulla sua innocenza
e continuano ad adorare le sue
canzoni, il Re del Pop & avviato
verso una rovinosa caduta. Si fa
ospitare da uno sceicco del Ba-
hrain, poi fugge lasciando debi-
ti; sull’orlo della bancarotta, ri-
vende i diritti dei Beatles, si de-
ve disfare di Neverland. Ma la

vuole crescere, che non
vuole abbandonare I'Isola che
non c’e¢ (Neverland), che conce-
pisce solo una promiscuita chis-
sa quanto innocente di fanciulli
in fiore, si € mangiato il povero
Michael Jackson, ragazzo nero
di una famiglia operaia dell'In-
diana che aveva creduto di poter
volare. E che € morto né giovane
né vecchio, né nero né bianco.

la delazione

Giovanni Orelli

Spero che nessuno accusi di «naziona-
lismo» 'autore della segnalazione, con
molti e meritati elogi, per un libro «ita-
liano» stampato nella Svizzera italiana
e non in Italia. Ecco i dati: Roberto
CAZZOLA, La delazione, Bellinzona,
Casagrande, 2009, euro 16,80. L’aufo-
re, torinese, classe 1955, @ responsabi-
le della germanistica presso la milane-
se Adelphi. Tl suo romanzo & ambiemnta-
to soprattutto a Torino, ma non solo:
anche a Vienna con, nello sfondo, 1’An-
schhiss dell’Austria ad opera dei nazi-
sti, i campi di concentramento, I’olo-
causto, Ia tragedia. Al centro & la stupi-
dita del Male.

Alla pagina 190 e 191 Cazzola insi-
ste su questa morale: Quanta stupidita
nel Male. Pit1 stupidita che cattiveria.
«Padre, perdona laro, perché non san-
no quello che fanno», ho sentito la vo-
ce ripetere dentro di me.

E d’obbligo, qui, ripetersi e rimanda-
re ad Hanna Arendt, la lucida filosofa
allieva e amica di Heidegger, che in-
venta la formula sulla banaliti del Ma-
le studiando (compresa la sconfitta fi-
sicita corporale) il vinto Eichmann al
processo di Gerusalemme del 1961.
Banalitd del Male in dimensione im-
mensa nella Germania hitleriana di Ei-
chmann; banalitd del Male in dimen-

sione di quartiere, di casa, vicinato, nel
libro di Cazzola. Qui, produtirice di
male nei confini di un caseggiato, di
un quartiere, & una ragazza di dicias-
sette anni, ambiziosa e svitata, che fa
la sua delazione agli amici della squa-
dra fascista di zona; cosl che la «vici-
na» di casa, una ragazza ebrea, Selma
(Anselma) Lavan, finird poi, deportata,
a Bergen-Belsen. Il tragico destino «in-
dividuale» di Selma si ripetera, altrove,
in migliaia e migliaia di casi. Selma &
la protagonista umana del libro, un ve-
ro angelo nelle vesti di ragazza (alla
pagina 138 c® anche una sua foto da
bambina, con un suo buffo cappellino:
foto che «alimentera» alcune struggen-
ti pagine del romanzo).

La parola romanzo & sulla copertina
del libro, ed & parola leggermente
«problematica». Bisognera non dimen-
ticare avvertenza che l'autore stesso
ci da prima di cominciare il suo rac-
conto: Questo libro & opera di inven-
zione nei suoi personaggi, eventi e luo-
ghi. Cid cui aspira é cogliere Ia verita
storica mediante la verosimiglianza dei
fatti narrati, fatti che si sarebbero po-
tuti verificare ogni giorno nellItalia oc-
cupata e del dopoguerra. (...) I ro-
manzo si avvale delle ricerche che ho
condotto presso I’Archivio di Stato di
Torino (...).

Ricerche dunque. L'invenzione si ap-
plica al probo modo di raccontare quei
fatti, da storico obiettivo. Il romanzie-
re, nel senso comune che i lettori dan-
no al termine-categoria, agisce soprat-
tutto nella costruzione e nell’agire dei
vari personaggi. Vedere per esempio il
complesso ruolo di Alfredo Dervilles, a
lungo speranza, poi in buona parte de-
lusa, di Selma.

Alfredo & zio di Valeria, che fa da

narratrice di tutta la vicenda, tessendo
ivad fili di una lunga memoria. Me-
moria anche olfattiva, anche acustica,
per esempio nell'evocazione delle celle
fasciste: Nel silenzio, (...) echeggiava
ancora - lungo il corridoio e nelle celle
aperte - il trepestio di guardie, scopini
e portaordini. Echeggiava da remote
lontananze, confuso con lo sferragliare
dei carrelli che distribuivano la broda
per la cena (un liquido scipito in cui
nuotavano verdure semicrude e qual-
che verme).

Quanto alla scrittura (alla «cronaca»
di Valeria), il lettore pud aprire il libro
a caso, per verificarne la qualitd. Qui, a
titolo di esempio, si sceglie, a pagina
87, qualche riga per Selma che lascia
Vienna verso Torino. Meno di una set-
timana ancora, e I’Austria, che lei ave-
va lasciato per volere dei genitori, sa-
rebbe scomparsa. Ingoiata nel GRAN-
DE REICH del maresciallo Oberweger.
«A Torino imparerai meglio litaliano,
Selma», le aveva detto con tono rassi-
curante il padre. Sua figlia si doveva
salvare. Con rara antiveggenza le ri-
sparmid di essergli accanto nella foto-
grafia che lo ritrae mentre cancellano,
ginocchioni, degli slogan politici in
una strada di Vienna - sorvegliati dalla
Hitlerjugend, ragazzini con facce stra-
fottenti come la Zonga -, mentre can-
cellano le parole d’ordine dipinte sul-
l'asfaito dal Fronte Patriottico NO AL-
L’ANSCHLUSS!...

La pulizia del raccomto di Valeria
stride al conftrasto con quella di un
brutale picchiatore torturatore fasci-
Sta, in un suo rapporto «stilato» nel
giugno del 44, a Torino, dove Selma
avrebbe imparato non solo litaliano:
Un mio caposquadra mi denuncia i
nominativi di alcuni operai che si so-

no agitati durante I'interruzione ille-
gale del lavoro (...) Contro la risorta
mania scioperaiola e contro gli agita-
tori bolscévichi urgono provvedimenti
draconiani (sic!). Suggerisco un salu-
tare intermamento in Germania.

Alla dolce Selma & pressoché dedica-
ta lintera parte finale del romanzo. Al
suo soffirire, al lento spegnersi nel si-
lenzio intriso di dolorosa caritd; aveva
rinunciato a commisurare Iincommen-
surabile nell’aula di un tribunale, ave-
va rinunciato a presunti risarcimenti, a
riparazioni che non la ripagavano di
nulla. 1l vento della storia ha disperso
altri muti testimoni.

La dove crepitavano le armi & stato
costruito, quando la guerra era ormai
lontana, un grande complesso edilizio.
Con gli anni le sue alte facciate beige
sono diventate grigie.




