
21 AZIONE ARTE E SPETTACOLI
Martedì 30 giugno 2009

Chiacchierando con il cantautore milanese Enzo Jannacci sul destino della musica di qualità

«Mangiavo pane e Bill Evans…»
Enzo Jannacci a Lugano. Un
po’ alla chetichella, per soste-
nere la sua pupilla Egidia Bru-
no (vedi riquadro) che recita
La mascula allo Studio Foce,
un’iniziativa del MAT, Movi-
mento artistico ticinese
(www.m-a-t.ch). Ci viene in
mente che lui, sì, è un interlo-
cutore autorevole per continua-
re la nostra inchiesta sul jazz
(vedi Azione nn. 43, 46/08 e 5,
7, 9/09). E Jannacci accetta: il
jazz nella sua carriera ha avuto
un ruolo importante. Dal suo
«mulino dei ricordi» fa capoli-
no persino quella volta in cui,
da giovane e «per bisogno»
(annota) ha suonato con Stan

Getz: «Eravamo a Stoccolma:
certo, al posto di fare i normali
Billie’s bounce faceva Night in
Tunisia. Gli mancava un piani-
sta e ha preso me. “Guardi – gli
dico – io sono un pianista com-
merciale, ma so accompagnare
un sassofonista”. Allora mi ha
tenuto». Oppure racconta di
quando intervenendo a una
jam session organizzata al Der-
by di Milano aveva costretto il
Modern Jazz Quartet ad ac-
compagnarlo mentre cantava
El portava i scarp del tennis.
Anche a lui mostriamo la pa-

gina del giornale con l’intervi-
sta a Paolo Conte, la pezza
d’appoggio che fornisce il pre-
testo alla nostra serie di incon-
tri. «Conte dice che non riesce
ad apprezzare il jazz che si
suona oggi? Da un certo punto
di vista lo capisco. Forse, fareb-
be anche bene a seguire, a te-

nersi aggiorna-
to... D’altra parte
cosa c’è in giro
oggi? Se si arriva
a ’sta Arisia, Ri-
sia (non ricorda
il nome della
cantante, ndr)...
ah sì, Arisa, o a
Marco Carta...
Cosa c’entriamo
io e Conte? Non

vede che si sono fermati tutti?
De Gregori e anche gli altri...».
Il tono di Jannacci è amaro e la
sua impressione sulla attuale
scena musicale italiana molto
negativa. Ma torniamo a parla-
re di jazz: «Io sono nato nel
jazz. Ho mangiato pane e Bill
Evans. Ma per fare jazz devi
parlare jazz, perché è anche un
modo di parlare... Guarda, che
ne so, la Shirley Bassey, o la
grande nera che ballava con le
banane, la Baker; anche quan-
do parlavano avevano swing.
Come in quella bella intervista
a Gilbert Becaud: c’era sempre
sotto un ritmo di batteria sul
rullante, “ffssc, ffssc, ffssc”, ec-

co. Anche Conte, lo fa, tra l’al-
tro, ma probabilmente quello
che ha detto nell’intervista di-
pende dal fatto che non sente
più in giro le cose che suonava
prima».
Nella musica di Jannacci, di-

cevamo, la componente jazzi-
stica è di primaria importanza.
Lo testimonia ad esempio l’ulti-
ma formazione con cui sta gi-
rando l’Italia: ne fanno parte
quattro purosangue come suo
figlio Paolo, il contrabbassista
Marco Ricci, il batterista Stefa-
no Bagnoli e il chitarrista Ser-
gio Farina. «Le mie canzoni co-
struite con tecnica jazzistica?
Dipende, dipende, ma parla del
testo o della musica? Si, perché
anche il testo è jazz: certe cose
che scrivo sembrano fatte in
modo semplice ma in realtà so-
no difficilissime. Poi, per dirle,
io quando suono jazz, faccio
tre note al massimo, per non
suonare strapazzi della tecnica.
Con Paolino facciamo così: io
mi siedo e scrivo tutta la musi-
ca per pianoforte, lui ascolta e
poi... buttiamo via tutto quello
che non serve». Un po’ come
faceva Miles Davis? «Sì, anche
se io preferisco Clifford Brown
o Chet Baker. Va bene suona-
re... partire... fare..., ma biso-
gna capire il concetto della mu-
sica: suonare jazz non è mica
solo saper suonare Billie’s
Bounce o fare una ballad. Devi
far capire, devi fare intercalare
la vita con la tecnica. La crea-
zione, per suonare il jazz, deve
diventare la tua vita: non è mi-
ca solo questione di fare due
scale. È un’altra cosa...».
Più si approfondisce il di-

scorso e più si avvolge di me-
tafore un po’ surreali, di enig-
mi «alla Jannacci» che cercano
di esprimere significati nasco-
sti. Quando gli ricordiamo, ad
esempio, che il jazz è un po’
passato di moda, rispetto agli
anni d’oro in cui Jerry Mulli-
gan o Chet Baker erano a Mi-

lano, lui non è d’accordo: «La
poesia c’è dappertutto, la poe-
sia di un certo tipo, che sia
acuminata, che sia scontorna-
ta, che sia un trespolo, che sia
un divorzio, è una sensazione.
Se è nell’aria, se si sta svilup-
pando in un’éra piuttosto che
in un’altra, può concretizzarsi
e produrre talenti. Certo oggi
è più difficile. Se uno preferi-
sce andare in televisione per
fare il Grande Fratello...».
Eccoci: anche l’attuale socie-

tà dello spettacolo è uno dei
temi su cui Enzo Jannacci
esprime la sua opinione: «Og-
gi la gente dice “Eh, ma non
va in televisione... Allora non
è bravo!”. E allora Enrico Papi
(conduttore televisivo Media-
set, ndr) cos’è? Un genio? Una
volta la trafila era diversa: pri-
ma studiavi, e poi andavi a fa-
re il disco; diventavi bravo e
andavi in televisione. Ora vai
in televisione... e dopo torni a
casa. In Italia è cambiato l’hu-
mus culturale: una volta c’era
una maggiore attenzione. Chi
giudicava e sceglieva allora
aveva dei criteri di ascolto e

dei giudizi diversi. Le persone
che determinavano il tuo suc-
cesso in televisione o alla ra-
dio o a teatro erano persone
che potevano stare con Stre-
hler, o dietro a una macchina
da presa. L’ambiente intorno
non è più lo stesso».
La situazione culturale ita-

liana non è rosea. Jannacci
quando si lascia prendere da
questi pensieri si incupisce,
preferisce sorvolare. Scuote la
testa e addenta con forza il
suo panino. Una frettolosa
merenda: altri giornalisti in-
fatti lo stanno aspettando per
un’altra intervista, questa vol-
ta televisiva. Viene da pensare
che, a dispetto del suo pessi-
mismo, se la sua opinione e la
sua testimonianza artistica su-
scitano tanto interesse (così
come i suoi concerti e i suoi
dischi) forse non tutto è così
negativo.
Enzo Jannacci, con il suo

modo poetico di farci riflettere
è già da solo una sorta di anti-
doto alla superficialità del
mondo. Il suo jazz sta davvero
nelle sue parole.

Alessandro Zanoli

NELLA FOTO: in alto, Enzo
Jannacci; al centro, Egidia

Bruno in «La Mascula»;
in basso, il libro di Anto-

nio Pascale.
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Einaudi Stile Libero ripropone il libro di Antonio Pascale

Caserta prima di Saviano
Non abbiamo il pollice verde, né
siamo gente che parla alle pian-
te. Ma il nostro cuor di lettore si
commuove quando leggiamo –
in L’anno del giardiniere di Karel
Capek (Sellerio) – che «nei caffè
prospera un tipo di vegetazione
e nelle salumerie un altro tipo;
determinate specie e famiglie
crescono bene soprattutto nelle
stazioni e altre presso i cantonie-
ri; forse con un approfondito stu-
dio comparativo si potrebbe di-
mostrare che dietro le finestre
dei cattolici si sviluppa una flora
diversa da quella che si sviluppa
dietro le finestre degli atei e dei
progressisti, mentre nelle vetrine
delle mercerie prosperano in re-
altà solo i fiori artificiali». Il ma-
nuale di giardinaggio dello scrit-
tore (nato nel 1890 e morto nel
1938, in origine un diario uscito
su un quotidiano di Praga) pro-
segue esaminando la vegetazio-
ne della banchina ferroviaria e il
giardino del signor capostazio-
ne; gli asparagi e le primule che
fanno mostra di sé nelle vetrine
dei macellai, tra ariste e salami;
gli oleandri che a coppie presi-
diano la porta di ingresso delle
osterie.
È bello quando i libri si parla-

no tra loro, prima ancora di par-
lare con noi. Subito dopo aver

letto Capek, abbiamo trovato
(dove non immaginavamo di tro-
varlo) un capitolo di topografia
botanica altrettanto accurato. «I
fiori che crescono accanto alle
case dei senegalesi – scrive Anto-
nio Pascale in Ritorno alla città
distratta (Einaudi Stile Libero) –
appartengono generalmente alle
seguenti specie: Fumaria offici-
nalis, Diplotaxia muralis (senape
dei muri), Rumex acetosella (ro-
mice acetosella), rumex acetosa
(acetosa), parietaria officinalis
(l’erba di muro)».
La città distratta è Caserta, do-

ve Antonio Pascale (nato a Napo-
li nel 1966) è cresciuto. Sulla
quarta di copertina, Roberto Sa-
viano certifica: «Senza la Città
distratta non avrebbe potuto es-
serci Gomorra». Il «ritorno» allu-
de al fatto che il libro uscì nel
1999 presso L’Ancora del Medi-
terraneo, e fu ristampato due an-
ni dopo da Einaudi. Antonio Pa-
scale non aveva ancora scritto La
manutenzione degli affetti
(2003), Passa la bellezza
(2005), Si è fatta ora (non citato
in copertina dall’editore Einaudi,
perché pubblicato da minimum
fax, che meschineria). Neppure
Scienza e sentimento, dove ri-
sponde con competenza da agro-
nomo al lamento di Pietro Citati:
«où sont les tomates d’antan?». Il
reportage torna con nuovi capi-

toli: dieci anni sono tanti, e in-
tanto c’è stato il miracolo della
spazzatura. La bravura nello scri-
vere, l’attenzione ai dettagli, il
punto di vista intelligente e origi-
nale (non basta guardare le cose
di sguincio, bisogna sapere per-
ché si guardano di sguincio) son
quelle dell’Intermezzo floreale
riportato sopra.
Le ragazze, per esempio. Ca-

serta non è lontanissima da Ca-
soria, dove la diciottenne più fa-
mosa d’Italia – almeno fino al-
l’invasione degli ultracorpi, leggi
escort,ma con licenza edilizia da
chiedere – ha festeggiato il com-
pleanno. «Ci sono ragazze mera-
vigliose, quasi un’utopia». E ci
sono le ragazze normali, che una
volta cresciute «hanno relegato
nell’ultimo scaffale della libreria
Il piccolo principe e hanno capito
che Isabel Allende non vale poi
tanto», rassegnandosi a leggere
L’abc dei concorsi. Prima di fini-
re in relazioni clandestine sulla
strada che porta all’ex macello
comunale. E qui, dopo la canzo-
ne anni Sessanta di Laura Betti –
«millecento ferme sulla via/ con
i vetri appannati/ di bugie e di
fiati» – scopriamo che non è
cambiato moltissimo da quando
si andava in camporella con «un
occhio alla lambretta». Ci sono i
figli di ricchi, che vanno lì per un
po’, e qualche altro – in coppia

clandestina o coabitante
con i genitori – che in
macchina accodato agli
altri farà l’amore tutta la
vita. Lo si capisce «dalla
calma con la quale attac-
ca il nastro adesivo, dal-
la rassegnazione con la
quale elimina, dopo
l’amore, la copertina
cartacea, non per buttar-
la, ma anzi per ripiegar-
la in formati di foglio
A4, riponendo infine
tutto nel cofano».
Ci sono i fumatori con

lo sguardo sbieco: viene
così a furia di cercare i
venditori di contrabban-
do, che prima esponeva-
no la mercanzia e ora
no, bisogna fare a gesti come se
uno cercasse cocaina: a Caserta
costa così poco che scendono da
Firenze per comprarla. Ci sono le
auto rottamate dai casertani ap-
profittando dei contributi statali
e rivendute agli extracomunitari
senza permesso di soggiorno.
Passando, nel caso delle Merce-
des, attraverso gli zingari. Ci so-
no i negozi di arredamento, che
in centro espongono mobili leg-
geri e luccicanti; man mano che
si va verso le periferie aumenta-
no di volume, e nel magazzino
con l’insegna Concetta Mobili
«aggiungono stucco brillante e

fregi, in sintonia con un barocco
manierato». Ci sono le badanti
polacche che si incontrano per
strada, ognuno con il suo vec-
chietto in carrozzella, c’è il com-
pagno di scuola diventato porta-
borse, e il volto di padre Pio o di
Gesù avvistato su un muro (non
apparso, proprio avvistato, scrive
Pascale arrivato lì per un sopral-
luogo). Si scoprirà che erano le
tracce affioranti di un Che Gue-
vara dipinto anni prima da un
collettivo studentesco e mala-
mente coperto da un intonaco di
cattiva qualità, del tipo che si
scioglie con la pioggia.

Mariarosa Mancuso

Attrice e insegnante di recitazione,
Egidia Bruno conferma che anche in
ambito teatrale è in atto un cambia-
mento: «Succede, ad esempio, che
persone vengono a fare i corsi di tea-
tro ma a teatro... non ci sono mai an-
dati. Se chiedi loro perché, dicono
"Vengo qui per un bisogno personale,
per capirmi, per mettermi in scena".
Tutto sembra legato a un piacere nar-
cisistico. Oppure è una spinta che na-
sce da un desiderio di terapia. Fare teatro è terapeutico, in
fondo». Esistono poi segnali di un calo di attenzione del pub-
blico: «Spesso il teatro è associato a qualcosa di vecchio, di
pesante, e a volte lo è, diciamocelo pure. E d’altro canto i tea-
tri oggi funzionano se ci sono nomi di richiamo o l’attore tele-
visivo. Ci sono molte rassegne per bambini, è vero, ma secon-
do me occorre occuparsi dei giovani, degli adolescenti. Loro il
teatro non sanno cos'è: noi quando eravamo piccoli perlome-
no in televisione qualche commedia di Goldoni l’abbiamo vi-
sta. Oggi non ci sono più nemmeno quelle». Sembra di capire
che occorre trovare un linguaggio diverso, più moderno:
«Spesso propongo il mio La Mascula nelle scuole superiori:
l'ultima volta ho recitato per due licei e una scuola alberghie-
ra, 300 ragazzi in una mattina. Non è volata una mosca, an-
zi, qualcuno diceva: “Ah, se questo è il teatro non è male...”.
Si tratta di dare una nuova educazione ai giovani spettatori.
Far capire ad esempio che il teatro non è come il cinema: se
parli, disturbi anche l'attore in scena».
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➊ GIORGIO FALETTI
Io sono Dio
Baldini & Castoldi

➋ STIEG LARSSON
La regina dei
castelli di carta
Marsilio

➌ STIEG LARSSON
Uomini che odiano
le donne
Marsilio

➍ STIEG LARSSON
La ragazza che
giocava con il fuoco
Marsilio

➎ CARLOS RUIZ
ZAFON
Marina
Mondadori

➏ JOHN GRISHAM
Il ricatto
Mondadori
NUOVA ENTRATA

➐ NICHOLAS SPARKS
Ho cercato il
tuo nome
Sperling
NUOVA ENTRATA

➑ SVEVA CASATI
MODIGNANI
Il gioco delle verità
Sperling & Kupfer

➒ WILBUR SMITH
Il destino
del cacciatore
Longanesi

➓ ROBERTO SAVIANO
La bellezza e
l’inferno.
Scritti 2004-2009
Mondadori
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