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AZIONE

1 Sono un turista,
il mondo & mio

di Alessandro Zanoli
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Su e giu per la via principale di Riomaggiore, nelle Cinque Terre, turisti
tedeschi, americani, giapponesi scarrozzano i loro grandi trolley. Hanno
tutti 'aria vagamente esausta, entrano ed escono dalle agenzie che af-
fittano camere seguiti dal ronzio delle rotelle impolverate. Su e gitt per
la salita, grrgrr-grrgrr-grrgrr, cercano un posto per passare la notte in
questo piccolo paese.

«Sono davvero vacanze, queste?» viene da pensare a noi che condividiamo
il loro destino. E abbastanza faticoso trascinare valigie in discesa e salita,
senza contare che siamo reduci dallo stress del trovare parcheggio (la stu-
pida idea di arrivare in macchina I'abbiamo avuta in molti).

«Fino agli anni ’50 vivevamo coltivando le vigne negli orti sopra il paese e
vendendo il vino» ci racconta Luigi, pensionato FFSS che ha trasformato la
casa di famiglia in Bed&Breakfast. «Non so quante volte si faceva su e git
per scalinate di pietra a portare I'acqua ai mille terrazzi, sulla costa cotta di
sole. Un giorno pero, noi giovani cresciuti nel dopoguerra, ci siamo stufati
della fatica e della poverta. Ci siamo riuniti e abbiamo deciso di lanciare le
Cinque Terre come localita turistica».

La missione di quei giovani ¢ perfettamente riuscita: oggi le Cinque Terre
sono una tra le mete degli operatori che propongono «Italy in 7 days». Lui-
gi perd non ha pitt nessuna voglia di stare al mare e ci torna raramente.
Quindici anni fa si € trasferito in una fattoria sulle colline, nella Val di Vara,
a 50 Km da Riomaggiore. E sua moglie che si occupa di gestire camere e
appartamenti quaggil. La spiaggia del resto € incredibilmente scomoda,
con quegli enormi sassoni che rendono difficile persino entrare in acqua
per fare il bagno. Tra le pietre, sotto la mannaia solare, moltissime perso-
ne: brasiliani con la radio a tutto volume che giocano a carte, tedeschi con
i loro cagnolini che sfidano le onde abbaiando, americani che parlano ad
alta voce. C'e¢ gente dappertutto, in ogni momento. «Pensi, a Pasqua hanno
dovuto chiudere la Via dell'amore. Per entrare c’era una colonna lunga
quasi un chilometro. Chi é riuscito a infilarsi stava schiacciato come una
sardina. Hanno dovuto bloccarla, per sicurezza. Non sapevano se avrebbe
retto il peso di tutta quella gente» racconta Lu1g1

E ormai I'ora del tramonto e i bastioni rocciosi che danno sul mare sono
gremiti di turisti che vogliono godersi lo spettacolo. Hanno pizze, panini,
birre e bottiglie di vino e sono qui per consumare un ricordo delle vacanze.
Vien da pensare a tutte le volte che abbiamo sentito persone esclamare:
«lo quest'anno mi son fatto I'Indonesia. L’hanno scorso mi ero fatto la
Thailandia». Oppure di quell’amico che ci mostrava una sua foto su una pi-
sta di sci. «San Moritz?» abbiamo chiesto. «Macché, Dubai! Mi sono fatto
una sciata nel deserto, sulla pista artificiale!».

Fare le vacanze & un modo per «farsi» la realta. Un modo per consumare il
mondo e, senza dubbio, per farlo diventare nostro. Pili si viaggia, pero, e
pitt ci si accorge di quanti siamo a rincorrere lo stesso desiderio. Chi vuole
fare il turista oggi deve rassegnarsi anche a soffrire un po’. Come quei due
conoscenti che, nonostante fossero riusciti a soddisfare il sogno di «farsi le
Maldive», al ritorno hanno raccontato di essersi annoiati: troppa sabbia,
troppo sole, troppo silenzio.

Verrebbe voglia di consigliar loro di andare, la prossima volta, a «farsi» la
Capanna d’Orimento, sul Monte Generoso. Un’esperienza altrettanto affa-
scinante, tranquilla; e senza perdere tanto tempo negli aeroporti. Luigi, in
fondo in fondo, sarebbe d’accordo.
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