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Lo Xinjiang occupato come il Tibet
Prigionieri in una terra che considerano loro sulla quale la Cina vuole mantenere un controllo serrato

NELLE FOTO: in alto, una
donna di etnia uiguri e i
suoi bambini passano da-
vanti a soldati cinesi in
formazione di scudo nella
parte vecchia della città di
Urumqi; sotto, l’entrata di
una moschea in un’area
della capitale a maggio-
ranza uiguri.

ECONOMIA E POLITICA

«Quando il governo cinese a po-
steriori farà il bilancio del suo
intervento per sedare i disordini
a Urumqi e in tutto lo Xinjiang,
dirà al resto del mondo di avere
agito nell’interesse della stabili-
tà. Quello che i dirigenti di Pe-
chino vorranno dimenticare, so-
no le ragioni per cui migliaia di
uiguri hanno rischiato la vita per
protestare contro l’ingiustizia, e
centinaia di uiguri sono morti
per avere esercitato il loro dirit-

to di manifestare. Tutto è co-
minciato quando degli studenti
hanno organizzato un corteo nel
centro storico di Urumqi. Vole-
vano esprimere la loro indigna-
zione per l’inerzia delle autorità
cinesi di fronte al linciaggio di
alcuni emigrati uiguri, avvenuto
in una fabbrica di giocattoli nel-
la provincia meridionale del
Guangdong. Quei ragazzi vole-
vano manifestare solidarietà alla
famiglie delle vittime. Quella

che cominciò come una pacifica
manifestazione di uiguri, è de-
generata nella violenza quando
alcuni hanno reagito all’inter-
vento brutale della polizia. Con-
danno l’uso della violenza da
qualunque parte venga: dagli ui-
guri o dai cinesi».
Ad esprimersi con tanto equi-

librio e moderazione è una
donna che il governo di Pechi-
no definisce «terrorista». È
l’equivalente del Dalai Lama,

per gli uiguri. Ha 62 anni, si
chiama Rebiya Kadeer, vive in
esilio negli Stati Uniti. È l’unico
leader di fama internazionale,
la cui autorità è riconosciuta
dalla popolazione turcomanna
e islamica dello Xinjiang: la va-
sta provincia cinese sconvolta
da una ribellione che non ha
precedenti dall’epoca della Ri-
voluzione culturale. Rebiya Ka-
deer, uscita dal carcere nel
marzo 2005 dopo sei anni di

detenzione, ha vissuto sulla sua
pelle il dramma di un popolo
schiacciato ai margini dello svi-
luppo economico cinese. Nota
imprenditrice locale, eroina de-
gli uiguri e per un certo tempo
onorata dagli stessi cinesi, è fi-
nita dalla gloria alla galera e in-
fine dal carcere all’esilio in po-
co tempo.
La sua è una storia esempla-

re. Di origini umili, da ragazza
la Kadeer si mantiene facendo
la lavandaia. Appena la Cina
comincia a trasformarsi in
un’economia capitalista lei ec-
celle subito nella vocazione an-
cestrale di tanti uiguri, il com-
mercio. Crea una società di tra-
ding con l’estero e diventa la
prima donna milionaria di tutto
lo Xinjiang. Usa la sua ricchez-
za per diventare una paladina
dei diritti delle musulmane. Al-
l’inizio il partito comunista la
coopta come una beniamina, la
stampa ufficiale la presenta co-
me un modello di donna avan-
zata, che ha capito le nuove re-
gole dell’economia di mercato.
È un buon esempio di emanci-
pazione femminile che serve a
esaltare la modernità cinese, in
contrasto con l’oscurantismo
dei vicini Stati islamici, in ma-
teria di diritti delle donne.
All’inizio degli anni Novanta il

governo centrale la seleziona co-
me deputata degli uiguri al Par-
lamento di Pechino. Nel 1995 la
manda nella delegazione cinese
alla conferenza dell’Onu sulla
condizione femminile. Nella se-
conda metà degli anni Novanta
però lo Xinjiang registra una
nuova escalation di proteste, la
repressione poliziesca è feroce:
migliaia di arresti, decine di
condanne a morte. Il marito di
Rebiya chiede asilo politico in
America. Lei viene condannata a
otto anni per spionaggio, solo
per avergli spedito ritagli di
giornale negli Stati Uniti. La Ka-
deer non ha mai pronunciato la
parola secessione: «Tutto quello
che chiedo per il mio popolo so-
no i diritti umani più elementa-
ri.Mi accontenterei che avessero
gli stessi diritti dei cinesi».
La metà dei detenuti nei

campi di lavoro dello Xinjiang,
denuncia la Kadeer, sono stati
condannati per le loro pratiche
religiose. Il governo centrale
cerca di applicare allo Xinjiang
la stessa cura che nel Tibet: di-
luire l’identità locale portando
sviluppo, ricchezze e tecnolo-
gie, dimostrando concretamen-
te che nella Repubblica popola-
re si vive meglio che nei paesi
islamici oltre il confine. Lo svi-
luppo nello Xinjiang è ben visi-
bile, i suoi frutti però arrivano
solo in parte ai musulmani.
«Per gli uiguri mancano le abi-
tazioni – dice la Kadeer – men-
tre continuano ad arrivare im-
migranti dal resto della Cina».

«Qui, le interviste le organizzo io»
Quando arrivo a Urumqi a
metà luglio, per un soggiorno
semiclandestino di una setti-
mana, trovo una città in stato
di assedio. A ogni crocevia i
soldati cinesi sono disposti «a
testuggine» come gli antichi
romani. Quadrilateri di scudi
per proteggersi da un attacco
nemico che può arrivare da
ogni lato, all’improvviso. Sono
centurioni ad alta tecnologia:
giubbe antiproiettile, scudi di
plexiglas, fucili automatici
puntati in faccia alla gente
che passa. Due settimane do-
po la rivolta degli uiguri che
ha fatto duecento morti (bi-
lancio ufficiale), la capitale
dello Xinjiang vive sotto la
morsa di un’occupazione mili-
tare. Accentuata da un impe-
netrabile blackout delle co-
municazioni. Un test di acce-
camento elettronico che segna
un nuovo progresso nelle tec-
niche di repressione.
Urumqi è tagliata in due.

Nella zona moderna dove gli

immigrati cinesi (han) sono la
schiacciante maggioranza, la
vita è tornata quasi alla nor-
malità: ingorghi di auto e su-
permercati pieni, un paesag-
gio di neon e pubblicità sfavil-
lanti come in tutte le metro-
poli della Cina. Ma una trin-
cea di paura separa il centro
storico, il ghetto dove i musul-
mani sono in stato d’assedio.
Le vie d’accesso alla città

vecchia sono vuote di automo-
bili. Sfilano regolari solo le
colonne di autocarri dell’eser-
cito: segnalano l’inizio della
«no man’s land» dove i cinesi
han non si avventurano più.
Negli edifici pubblici requisiti
dalle forze armate si vedono
marce e si sentono inni pa-
triottici a tutte le ore. La pre-
senza militare deve essere esi-
bita, ben visibile giorno e not-
te. Vaste macchie nere – le di-
vise dei reparti speciali di po-
lizia antisommossa – si alter-
nano con chiazze verde-mar-
rone – le tute mimetiche dei

soldati – e colorano in modo
sinistro il paesaggio urbano.
Una volta attraversati i posti
di blocco si penetra nella ca-
sbah islamica: diroccata, in
disfacimento, con bambini
che scorazzano a piedi nudi
nella sporcizia, vicoli che puz-
zano di fogna e trasudano mi-
seria, dove i grattacieli della
città cinese sembrano appar-
tenere a un mondo lontano.
Anche lì è tornata una sorta di
normalità, le bancarelle con
ciambelle calde e pane «nan»
schiacciato, spiedini di agnel-
lo alla griglia, profumi di spe-
zie, donne velate, bazaar di
sete, un pezzo di Medio
Oriente finito a viva forza
dentro la Repubblica Popola-
re. Quella che non ritorna, in-
vece, è la finzione che le due
città cinese e turcomanna pos-
sano convivere tranquillamen-
te, sotto lo sguardo paterno
delle autorità di Pechino.
La trincea armata che separa

le due Urumqi, la zona libera e

i territori occupati, evoca l’al-
tro isolamento soffocante. Su
tutto lo Xinjiang – un’area va-
sta cinque volte l’Italia – è cala-
to un impressionante silenzio
elettronico che blocca le comu-
nicazioni con l’esterno. Per sei
lunghissimi giorni sono taglia-
to fuori dal mondo. L’implaca-
bile macchina della censura ci-
nese ha chiuso gli accessi, ha il
controllo totale sull’informa-
zione. Non escono notizie dal-
l’interno dello Xinjiang. L’occu-
pazione militare è la stessa che
avevo visto un anno fa a Lhasa,
dopo la rivolta del Tibet. È
nuovo il blackout tecnologico.
È un salto di efficienza che dà i
risultati previsti. La tragedia
degli uiguri è presto dimenti-
cata, nonostante l’escalation
nel bilancio delle vittime e de-
gli arresti in massa dopo la
strage del 5 luglio.
Il controllo capillare mi inse-

gue anche nella tappa successi-
va del mio viaggio, a Kashgar:
la roccaforte musulmana dove
gli uiguri sono ancora maggio-
ranza. La punta estrema dello
Xinjiang nel cuore dell’Asia
centrale. Non passano 15 mi-
nuti dalla mia registrazione al-
l’hotel e già una voce ostile ur-
la al telefono della mia came-
ra, mi convoca nel salone d’in-
gresso. È un commissario di
polizia in borghese, mi fa capi-
re il personale dell’hotel. Lui
non si qualifica, non mi dirà
mai il suo nome. Io in piedi, lui
sprofondato in una poltrona
della reception con l’aria mi-
nacciosa e onnipotente, mi fa
un interrogatorio in piena re-
gola. Non ci sono turisti occi-
dentali in albergo. Ad altri col-
leghi il visto da giornalista sul
passaporto è valso un’espulsio-
ne immediata (e illegale). «Qui
le interviste le organizzo io»,
mi avverte. Gli incontri con lui
saranno frequenti, fino alla
mia partenza. La sua presenza
deve essere ben visibile ad al-
tri, anche quando non lo vedo
io: il pedinamento dei giornali-

sti da parte della polizia intimi-
disce gli uiguri, cuce le bocche
dei testimoni.
Davanti al mio albergo, nel-

la Piazza del Popolo dominata
dalla gigantesca statua in gra-
nito di Mao Zedong, un gran-
de schermo proietta a ripeti-
zione le immagini maledette
del 5 luglio a Urumqi. È un
film horror offerto gratis a tut-
ta la cittadinanza. Sono ripre-
se selezionate, appaiono solo
cinesi han dai volti sfigurati di
botte e coperti di sangue. In
questa roccaforte musulmana
le immagini potrebbero avere
quasi un effetto di incitamento
alla rivolta. Ma il messaggio è
completato dal via vai inces-
sante di camion militari. Pro-
cedono a gruppi di tre autocar-
ri. I soldati hanno i mitra spia-
nati, e sacchetti di sabbia anti-
esplosivi. Dai camion i mega-
foni urlano alla cittadinanza
appelli all’ordine. Nel venerdì
di preghiera il piazzale davanti
alla moschea grande (Idh
Kah) si riempie di truppe. La
mia visita «turistica» dentro il
luogo di culto avviene proprio
in parallelo con un’ispezione
di sicurezza. Mancano poche
ore all’afflusso dei fedeli, un
piccolo gruppo misto di uffi-
ciali dell’esercito e funzionari
di polizia perlustra l’interno
della moschea. Li dirige un
giovane in borghese molto cu-
rato, con i capelli cortissimi,
giacca di lino e jeans chiari
aderenti in foggia Armani. Un
esemplare di tecnocrate che
potrebbe lavorare in una mer-
chant bank di Shanghai. A me
riservano poche occhiate di
sbieco, hanno ben altro da fa-
re. Studiano con cura la dispo-
sizione dei luoghi, gesticolano
per indicare le vie d’uscita. Po-
co dopo vedrò installare i me-
tal detector all’ingresso della
moschea. E al centro del piaz-
zale un minaccioso camion
bianco con antenna satellitare,
più varie telecamere puntate
sulla gente che entra.

Sono appena otto milioni gli uiguri dello Xinjiang, più quattro milioni di emigrati
per cercare lavoro nel resto della Repubblica Popolare: come i due uiguri uccisi in
una fabbrica di Canton, la scintilla dei moti del 5 luglio. Sono un’inezia, come le al-
tre 56 minoranze etniche, soverchiati da oltre un miliardo di han. Ma visti dalle
frontiere dell’Asia centrale sono una spina nel fianco della Cina, un disturbo per la
penetrazione economica in altre nazioni islamiche. Nel mondo islamico la questione
uigura proietta l’immagine di una Cina efficiente e ricca ma spietata; un impero
multietnico che piega tutte le razze al ritmo della sua modernizzazione ma non le
integra. Nell’ondata nazionalista con cui il paese ha reagito alla rivolta di Urumqi,
molti cinesi hanno gettato lamaschera della «società armoniosa» esaltata da Hu Jin-
tao. Nei commenti sui giornali, nei blog e nei forum online, si è scatenato un fiume
di accuse contro gli uiguri. Ladri e mafiosi. Parassiti. Privilegiati dalle facilitazioni
per le minoranze. Un lungo elenco di recriminazioni si è levato dal ventre della Cina
profonda, contro le forme di «affirmative action» elargite per placare le etnìe non-
han. Sconvolti dalle immagini della tv di Stato sui linciaggi degli han a Urumqi, a
Pechino Shanghai e Canton molti hanno ricordato che gli uiguri non sono sottoposti
al controllo delle nascite, possono avere tutti i figli che vogliono. Ricevono «punti»
supplementari nei concorsi di ammissione alle università. Facilitazioni che non han-
no impedito un crescente divario socio-economico. E non cancellano altre umiliazio-
ni. Come quella che cerca di nascondermi pudicamente la mia guida, che chiamerò
Mohammed, quando gli chiedo se è mai stato in pellegrinaggio alla Mecca. «Non ho
fretta – mi risponde – prima devo sistemare i figli». Una penosa bugìa. Agli uiguri il
viaggio alla Mecca è proibito dal 2001. In un paese dove la libertà di andare all’este-
ro è ormai un diritto di massa, per gli uiguri è difficile ottenere il passaporto. Sono
ridotti a sentirsi prigionieri, in una terra che consideravano tutta loro.

Federico Rampini
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