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Il progetto Sennentunschi emblematico della situazione nazionale

Un film che non riesce a prendere vita
«Sennentunschi» è la storia di
una bambola di paglia, oggetto
sessuale di alcuni montanari,
che diventa donna e li annien-
ta. Michael Steiner, regista
emergente della nuova genera-
zione, autore dei fortunatissi-
mi Mein Name ist Eugen e
Grounding, si è cimentato in
questa truculenta saga alpina.
Progetto da 5,5 milioni, la pel-
licola è bloccata in attesa del
montaggio finale, perché la vo-
ragine dei debiti si aggira sui
2,8 milioni. È il «film dell’orro-
re» del cinema svizzero, sinto-

matico del caos nelle filiere del
finanziamento. Eppure gli stre-
goni dei film di successo assi-
stono impotenti al disastro e
non si accordano per uscirne
con il minimo dei danni.

Progetto ambizioso

Steiner – che ha amici che con-
tano, si professa neoliberale e
ama i proiettori della stampa
people – aveva già gestito in
modo disinvolto i fondi per
Mein Name ist Eugen, ma era
stato salvato dalla C-Films del
potente produttore zurighese

P.C.Fueter. Fueter pro-
getta un film su Sen-
nentunschi, ma non
riesce a sottoscrivere
una co-produzione
con la Germania; ven-
de così i diritti alla
Kontraproduktion di
Steiner, che si associa
alla svizzera Turnus
Film di Hans G. Syz e
all’austriaca Super-
film. Fallisce invece la
ricerca di un partner
francese, tramite la
«grande dame» della
produzione elvetica
Ruth Waldburger. Che
la costruzione finan-
ziaria fosse virtuale
appare evidente a po-
steriori. Qui entrano
in gioco gli attori isti-
tuzionali, ignari come
le tre scimmiette: l’Uf-

ficio federale della cul-
tura versa 1 milione,
la Fondazione zurighe-
se per il cinema
700’000 franchi e, sep-
pure con ritrosia,
Schweizer Fernsehen
300’000 franchi. Il
film si fa e le riprese si
concludono dopo 50
giorni il 18 novembre.
Ma con un neo: la
gran parte di tecnici,
attori, comparse, al-
bergatori e artigiani
non è retribuita. Un
brutto colpo all’imma-
gine del cinema sviz-
zero, che rischia ormai
di dover pagare subito
ogni prestazione, per-
ché «fidarsi sarà bello,
ma assai pericoloso».
Il sogno di Steiner e compa-

gni di realizzare una fabbrica
indipendente di Blockbuster in
salsa elvetica si rivela un incu-
bo. Tuttavia abbandonare il
film al suo destino sarebbe uno
smacco; per consentire a Stei-
ner di ultimarlo sotto tutela, si
cerca una chiave di riparto per
il finanziamento residuo. L’in-
tesa sembra possibile, finché il
16 giugno Nicolas Bideau, ca-
po della sezione film all’Ufficio
federale della cultura, sospen-
de qualsiasi provvedimento fi-
no all’apertura del procedi-
mento fallimentare contro la
Kontraproduktion. Bideau
chiede la restituzione della
sovvenzione federale e con il

suo padrino (il ministro dimis-
sionario Pascal Couchepin) mi-
ra forse a parare le prevedibili
critiche in ambito parlamenta-
re. Così però diminuiscono ul-
teriormente le chances dei pic-
coli creditori di vedere pagato
il loro lavoro.

Filosofia in crisi

Il «caso Sennentunschi» è ri-
velatore dello sbandamento
nel sostegno ai cosiddetti film-
locomotiva voluto da Bideau.
Molte pellicole commerciali
falliscono clamorosamente la
verifica del pubblico, altre so-
no «parcheggiate» in attesa
dell’uscita nelle sale e troppe
sceneggiature sono bocciate
dall’Ufficio della cultura. Molti
cineasti rimproverano a Berna
una politica d’ostruzione e un
opaco sistema di commissioni
d’esperti, che soffocano le nuo-
ve idee e le case di produzione
meno convenzionali. Di fronte
a un disamore diffuso, Bideau
– fattosi icona del cambiamen-
to efficientista negli orienta-
menti e nelle strutture della
promozione cinematografica –
potrebbe perdere la protezione
politica di cui ha finora godu-
to. Ovviamente non tutto è col-
pa sua, ma a dispetto del suo
dirigismo il bilancio è deluden-
te. Chi l’ha preceduto ha reso
possibile il risultato record nel
2006 con 1,5 milioni di spetta-
tori e una quota di mercato del

10% per il cinema svizzero.
Nel 2008 si è scesi a 580’000
spettatori e a una risicata quo-
ta di mercato del 4%. Nella
Svizzera romanda il risultato è
stato invece straordinario con
180’000 entrate e il 30% del
mercato, grazie a pregevoli
lungometraggi di finzione (Ho-
me di Ursula Meyer) e docu-
mentari (La forteresse di Fer-
nand Melgar). In generale pe-
rò, le smodate promesse di av-
viare su nuove basi l’industria
cinematografica elvetica sono
sfociate in un professionalismo
conformista e in un livellamen-
to verso il basso dello spirito
d’indagine antropologica e di
ricerca formale. Speriamo d’es-
sere smentiti dalle novità an-
nunciate al Festival di Locar-
no: Complices opera prima del
romando Frédéric Mermoud
(in concorso), Marsdreamers
di Richard Dindo (rassegna
«Cineasti del presente»), Giu-
lias Veschwinden di Christoph
Schaub e La valle delle ombre
di Mihaly Györik (in Piazza) e
altre ancora.
Tra rivalità, gelosie, polemi-

che e contrapposizioni talvolta
sterili, il compito dell’Ufficio fe-
derale della cultura sarà a que-
sto punto di sostenere con fi-
nanziamenti oculati i progetti
veramente forti – compresi
quelli di Steiner, regista senz’al-
tro creativo e ambizioso – e di
far sbocciare i nuovi talenti, in
grado di realizzare film corag-
giosi, intelligenti e originali.

Sergio Agustoni

C I N E M A S V I Z Z E R O

➊ IL CURIOSO CASO
DI BENJAMIN
BUTTON
B. Pitt
C. Blanchett

➋ QUESTO PICCOLO
GRANDE AMORE
E. Bosi
M. Petruolo

➌ APPALOOSA
E. Harris
V. Mortensen

➍ VIAGGIO AL
CENTRO DELLA
TERRA
B. Fraser
A. Briem

➎ MILLIONAIRE
D. Patel
F. Pinto

➏ I LOVE SHOPPING
I. Fisher
H. Dancy

➐ RACCONTI
INCANTATI
A. Sandler
K. Russel

➑ SETTE ANIME
W. Smith
R. Dawson

➒ REVOLUTIONARY
ROAD
K. Winslet
L. Di Caprio

➓ EAGLE EYE
S. Labeouf
M. Monaghan

D V D

Le tre associazioni dei produttori
Le divergenze sulla politica ci-
nematografica, che preconizza
il primato dei produttori sugli
autori e dell’aiuto automatico
su quello selettivo, hanno spac-
cato il fronte della categoria.
La storica Associazione svizze-
ra dei produttori di film (SFP)
ha scelto lo scontro nei con-
fronti del capo della sezione
film Nicolas Bideau. La SFP
non ha ammesso i due impor-
tanti produttori romandi Thier-

ry Spicher e Pierre-Alain Meier
e ha provocato le dimissioni del
presidente Lukas Hobi: sono
considerati «sottomarini» di Bi-
deau. I tre sono confluiti nel
nuovo Gruppo d’interesse dei
produttori indipendenti (IG),
che riunisce una quindicina
delle maggiori case. L’IG vuole
rompere con la tradizione «au-
toriale» e conferire un ruolo
centrale di catalizzatore ai pro-
duttori. In una posizione inter-

media è il Gruppo degli autori,
registi e produttori (GARP),
nato nella Svizzera romanda.
Questa cacofonia cela conce-
zioni diverse e interessi concor-
renti, in un sistema in parte au-
togestito tra cooptazioni e
scambi di favori. Anche a que-
sto proposito l’Ufficio federale
della cultura dovrà dar prova
di lungimiranza. Al Festival di
Locarno avremo forse le prime
indicazioni.

IN F IN DELLA F IERA

Un’estate da piazzista. Di libri, o me-
glio di un libro. Il mio. Da bambino
invidiavo il mio amico Piero perché
aveva un padre che faceva il piazzista.
Mi piace la parola, mi è sempre pia-
ciuta. Fa venire in mente uno che va
in giro per la piazze dei paesi, le attra-
versa diagonalmente e intanto piazza
la sua merce, convincendo la gente a
comprarla. Da bambino mi vedevo be-
ne anche nella versione del battitore:
«Non per cento, non per cinquanta,
non per venti ma – mi voglio rovinare
– per soli dieci euro vi vendo questo
libro che già solo per la copertina vale
almeno il doppio! Mi voglio rovinare:
ai primi dieci che alzano la mano –
fossero anche cento – lo cedo a otto
euro!» Ho degli amici che sostengono
la tesi che io mi sbatto per pubblicare
un libro per il solo piacere di andare
in giro a venderlo. In realtà le cose
vanno in maniera un po’ diversa. Fun-

ziona così: all’inizio c’è qualche bene-
merito organizzatore culturale (uomo
o donna) che prende l’iniziativa di in-
vitarmi al suo paese a presentare il li-
bro. Sono bibliotecari, librai, organiz-
zatori di rassegne, assessori alla cul-
tura o al turismo. Sovente l’invito
coincide con qualche festa o sagra: in
questo caso, per non offendere i pa-
droni di casa, sono costretto a strafo-
garmi di specialità locali; per fortuna
non soffro di pregiudizi, trovo tutto
buono. Si arriva al giorno e all’ora
della presentazione che quasi sempre
è sotto la forma di intervista; chi fa le
domande dimostra di aver letto il li-
bro e di essersi preparato; perciò si
tratta di una passeggiata piacevole,
della durata di una quarantina di mi-
nuti. Si passa alle domande del pub-
blico che stentano a decollare e,
quando arrivano, non hanno alcun ri-
ferimento col libro, perché gli interro-
ganti ancora non l’hanno letto.
Sono quesiti impegnativi, sui gran-

di temi del momento: «Cosa ne pensa
delle cellule staminali?» (ne penso più
che bene); «Cosa possiamo fare per
contrastare il riscaldamento globale?»
(cominciamo a non usare più la lacca
per i capelli). Sul versante opposto ar-
rivano domande sull’universo televisi-
vo: «Le hanno mai offerto di prendere
parte all’isola dei famosi?»; «No»; «E
come mai? Si è chiesto perché l’hanno

scartata?»; «Non dormo la notte a
pensarci»; «Possiamo fare qualcosa
per aiutarla? Se la chiamassero ci an-
drebbe?»; «Dirò di sì quando mi offri-
ranno di prendere parte a Odissea
nell’ospizio».

La presentazione si conclude con
una comunicazione di servizio da
parte di chi ha organizzato l’evento:
«Se qualcuno desidera acquistare
una copia del libro per farselo auto-
grafare dall’autore, può trovarlo sul
tavolino al fondo della sala». Sarò
fissato, ma sento nella sua voce un
sottofondo di implorazione. È come
se dicesse: «Mi raccomando al vostro
buon cuore, l’abbiamo scomodato a
venire fin qui, mandiamolo via con-
tento, facciamo ’sto sforzo. Quello
che c’era da sapere su questo libro ve
l’abbiamo già detto, è sufficiente
comprarlo, non siete obbligati a leg-
gerlo. Facciamogli un’offerta e lui
parlerà bene di noi». Altro che bandi-
tore, in quei momenti vorrei diventa-
re invisibile. Per fortuna qualcuno
non si lascia commuovere. In una li-
breria di Biella, una signora si è avvi-
cinata e mi ha detto: «Sono venuta
apposta per vedere lei perché il libro
c’è sempre modo di vederlo» e ovvia-
mente non l’ha comprato. Mi ha
sporto tre fogli bianchi per altrettan-
te dediche: a Davide, a Jennifer, e a
Samantha. Affettuose, naturalmente.

La cerimonia è terminata, il pubblico
sciama verso il tavolo dov’è allestito
un piccolo rinfresco. Anche l’autore
vorrebbe brindare ma, fatto un pas-
so, qualcuno gli taglia la strada e lo
blocca: «Posso farle una domanda
personale?». «Certo, dica pure». «Co-
me si fa a farsi pubblicare un libro?».
L’autore diventa di colpo guardingo
e si rifugia nella banale ovvietà: «Be’,
intanto bisogna scriverlo». «Già fat-
to, eccolo». Spunta dal nulla un volu-
minoso manoscritto. «Bene. Non re-
sta allora che inviarlo a un editore.
Lì ci sono dei lettori, pagati per valu-
tare i manoscritti». La voce rimarca
volutamente il «pagati». Come parla-
re al muro, l’aspirante autore insiste:
«Mi piacerebbe che lei gli desse
un’occhiata per avere il suo parere
spassionato». «Un’occhiata gliela do
anche subito: ecco gliel’ho data. Però
per un parere bisognerebbe leg-
gerlo». «Io glielo lascio, così ha tutto
il tempo. Dentro ci sono i miei reca-
piti. Sa, io il suo libro l’ho compra-
to». E già, questo ti dà il diritto di
pretendere che io legga il tuo mano-
scritto. Una volta, per cavarmela, ho
detto che ero indietro nelle letture
fondamentali (pura verità): «Pensi
che non ho ancora trovato il tempo
di leggere il don Chisciotte». «Ma il
mio è meglio», mi ha replicato l’aspi-
rante autore.

L’autore e i rituali
dell’editoria

Bruno Gambarotta
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