
Qualcuno si ricorda di ma.gno-
lia? Il punto in mezzo al nome
lascia intendere che si tratta di
qualcosa di internet. La doman-
da giusta, però, potrebbe essere:
qualcuno ha mai sentito parlare
di ma.gnolia?
Nel marasma di novità che

quotidianamente la rete ci pro-
pone,ma.gnolia è (era) un servi-
zio che si era distinto per alcune
caratteristiche e aveva acquistato
una certa popolarità tra il 2006 e
il 2008. All’inizio del 2009, e
precisamente il 30 gennaio,
ma.gnolia ha smesso di funzio-
nare. Un problema tecnico rese
illeggibili i dischi, compromet-
tendo l’accesso a tutti i dati me-
morizzati sia sui server principali
sia sul backup. Impossibilitati a
recuperare anche un solo bit, i
tecnici decretarono la morte del
servizio.

Segnalibri condivisi

Ma.gnolia era un sito di social
bookmarking, offriva cioè la pos-
sibilità di salvare online gli indi-
rizzi dei propri siti preferiti, o se-
gnalibri a seconda del program-

ma di navigazione che si usa. In-
ternet Explorer, Firefox o Google
Chrome offrono la stessa funzio-
nalità. Il vantaggio di usare un
servizio come ma.gnolia, cioè
online, è quello di poter interagi-
re con altri utenti del sistema.
Facciamo un esempio. Trovo il

sito di un buon ristorante di
Edimburgo e decido di salvarne
l’indirizzo suma.gnolia, in modo
da ritrovarlo in futuro. Userò al-
cune etichette per descrivere
questo indirizzo web: “ristoran-
te”, “Edimburgo”, “Scozia”,
“mangiare bene”, “turismo”.
Questo serve a me, per ritrovare
l’indirizzo tra i miei preferiti.
Serve però anche agli altri utenti
del servizio ma.gnolia: se qual-
cuno prova a cercare “ristorante”
tra tutti i siti memorizzati nel si-
stema,ma.gnolia proporrà anche
quello che ho inserito io. I siti di
social bookmarking possono es-
sere usati come motori di ricer-
ca, in cui gli indirizzi inseriti ven-
gono segnalati e descritti dagli
utenti del sistema, non da un
software automatico.
Tra i vari servizi di social bo-

okmarking, il più noto e usato è
certamente delicious.com, che
un tempo si chiamava del.icio.us
(e di nuovo i punti hanno la loro
importanza, in internet). Deli-
cious.com appartiene a Yahoo!.

Aperture

Ma.gnolia era un servizio gra-
tuito e, rispetto ai suoi concor-
renti, offriva un supporto impor-
tante alle tecnologie aperte. Pro-
grammatori di tutto il mondo po-

tevano scrivere appli-
cazioni usufruendo di
un accesso libero e
gratuito all’archivio
di ma.gnolia, sfrut-
tandone i contenuti.
Questo era particolar-
mente apprezzato da
coloro che si occupa-
nodi servizidi reputa-
zione online, che po-
tevano così facilmente
capire quante persone
memorizzavano l’in-
dirizzo di un certo sito
e che parole usavano
per descriverlo.
Inoltre ma.gnolia

aveva aderito allo
standard OpenID, un
sistema di nome uten-
te e parola chiave di-
stribuito che può fun-
zionare su più siti, e partecipava a
numerosi gruppi di lavoro per
uniformare i protocolli di comu-
nicazione.

La fine di ma.gnolia

Il 30 gennaio 2009 la fine di
tutto. Nessun utente era più in
grado di accedere al proprio pro-
filo, né era possibile recuperare
gli indirizzi memorizzati attra-
verso il sito o sfruttando una del-
le applicazioni esterne.
In un primo annuncio, il fon-

datore di ma.gnolia dichiarava
che ci sarebbero voluti giorni,
non ore, per recuperare qualche
dato. Subito dopo lametà di feb-
braio gli esperti informatici chia-
mati a rimediare il danno conse-
gnarono al pubblico il loro ver-

detto: nessun dato poteva essere
recuperato, i dischi principali
erano irrimediabilmente guasti e
il sistema di backup, come si era
appurato nel momento in cui si
era tentato di recuperare i dati,
era inutilizzabile. Incredibilmen-
te, non esistevano backup prece-
denti.Ma.gnolia chiuse i battenti
definitivamente.
L’evento non ebbe un grande

rilievo sulla stampa, al di fuori di
quella specializzata. Nonostante
ciò, l’importanza di questo falli-
mento è grande: per la prima
volta un servizio offerto su vasta
scala, con – probabilmente – mi-
lioni di utenti, aveva perso tutti i
loro dati ed era stato costretto a
cessare le proprie attività. La do-
manda che immediatamente ci si
pose era relativa ai siti dello stes-
so tipo, basati sul principio del
software come servizio e sempre
più diffusi grazie al successo del
cosiddetto web 2.0. Il rischio va-
le per tutti?
Che possibilità ci sono di per-

dere tutti i dati che milioni di
persone affidano quotidiana-
mente a Flickr, a Youtube, a Fa-
cebook, a Google con Gmail e
Google Docs, ai blog eccetera?
In realtà, si capì ben presto che

le conseguenze catastrofiche del
guasto avevano un’origine ben
precisa. Il sistema di backup era
gestito inmodopocoprofessiona-
le, con apparecchi non adatti al
carico di lavoro e una pianifica-
zione delle procedure di sicurez-
za da dilettanti. Il disastro era so-
lo una questione di tempo. E que-
sto perché ma.gnolia, nonostante
le apparenze,noneraun’azienda,
ma una sola persona: il suo fon-

datore.Molti siti sono nati così, lo
stesso Facebook era un’attività
personale di uno studente. Di so-
lito, quando le cose si fanno serie
e intervengono degli investitori
esterni, si prepara un modello di
business chemette in contoentra-
te e uscite, in particolare per ade-
guare i sistemi al crescere del nu-
mero di utenti. Ma.gnolia non
aveva investitori oltre al suo idea-
tore, non c’era un modello di bu-
siness né piani per ingrandire le
strutture.
Per questo ci si può ragione-

volmente fidare dei servizi più
grandi, anche per quelli gratuiti:
dietro ci sono aziende e strutture
con procedure di sicurezza stan-
dardizzate che vengono applica-
te. Ma non bisogna dimenticare
che, normalmente, le condizioni
d’uso (il “contratto” che si sotto-
scrive quando si diventa utenti)
mettono al riparo l’azienda forni-
trice da ogni responsabilità.
Questa storia lascia addosso

una sensazione amara, di falli-
mento, anche se tutto sommato
la reazione dei numerosi utenti
di ma.gnolia è stata contenuta.
In effetti, l’apertura ai program-
mi esterni ha permesso, in rari
casi, di recuperare qualcosa. In
questo si è rivelata preziosa la
comunità formatasi nei pochi an-
ni di esistenza del sito, che si è
dimostrata piuttosto forte, unita
e disposta ad aiutare chi ne ave-
va bisogno.
La questione resta aperta: i da-

ti che affidiamo ai supporti digi-
tali sono sempre più importanti
per noi, per il nostro lavoro e per
la nostra vita privata. Come li
proteggiamo?
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L’importanza del Backup
Marco Faré

NELLE FOTO: in alto, il logo
del sito ma.gnolia scom-
parso all’inizio dell’anno:
è sempre meglio avere
più di una copia di sicu-
rezza dei propri docu-
menti informatici; a lato,
il logo di «Wikimedia
Commons»; a destra, la
copertina del libro citato
nell’articolo.

Le aziende e le istituzioni hanno le risorse necessarie per
dotarsi di sistemi professionali per la salvaguardia dei dati,
che in certi casi viene imposta anche dalla legge. I sistemi
più avanzati prevedono diversi metodi: dischi multipli, che
replicano i dati automaticamente e che possono venire sosti-
tuiti senza che il servizio venga interrotto; backup remoti,
presso centri posti a chilometri di distanza per salvare i dati
anche in caso di incendio o altri disastri; backup su nastri
che vengono periodicamente depositati in una cassetta di si-
curezza.
Che cosa possono fare i privati che devono conciliare i co-
sti, la praticità di installazione e di utilizzo con la necessità
di salvaguardare i propri dati? Anche in questo caso, si può
usare un approccio misto. Per un backup quotidiano si può
ricorrere a un disco esterno che, con un software apposito,
copia i dati dal disco del computer invocando un semplice
comando. Per copie di sicurezza e archivi, si possono salva-
re i dati su cd o dvd. E potrebbe essere una buona idea,
ogni tanto, copiare i propri file sui siti di stoccaggio dati on-
line, in modo da averne una copia remota (esistono servizi
che lo fanno automaticamente).
Per evitare un danno simile a quello causato dal disservizio
di ma.gnolia, bisognerebbe ricordarsi di scaricare quanto
possibile dai servizi online. Gmail, per esempio, permette di
copiare tutti i messaggi salvati sul proprio pc con un norma-
le programma di posta elettronica. Se invece ci fosse un
crash di Facebook, non avremmo modo di recuperare
l’elenco dei nostri amici.

UN APPROCCIO MISTO

C Y B E R B O R G O

Le recinzioni della conoscenza digitalizzata
Quando si svolge attività edi-
toriale sul web, la questione
del diritto d’autore è sempre
in primo piano. Lo sanno non
solo i gestori dei grandi siti
web ma anche i tanti blogger
che, assieme con i loro testi,
pubblicano immagini o conte-
nuti multimediali. Si tratta di
un ginepraio che sta facendo

la fortuna di molti avvocati,
così come delle molte agenzie
che setacciano Internet con il
compito d’individuare conte-
nuti usati abusivamente.
Tra le iniziative più note vol-

te a riconoscere il diritto d’au-
tore ma, nello stesso tempo, a
rendere possibile l’uso libero
dell’opera, è la Creative Com-
mons, un’organizzazione che
incoraggia l’uso pubblico e la
condivisione delle opere crea-
tive attraverso licenze che per-
mettono ai detentori di copy-
right di trasmettere alcuni di
questi diritti al pubblico, con-
servandone altri. Alle indica-
zioni suggerite da questa orga-
nizzazione s’ispira, per esem-
pio, «Wikimedia Commons»,
sito web in cui si possono tro-
vare immagini di dominio
pubblico.
Nella tradizione giuridica

anglosassone, con l’espressio-
ne commons vengono definiti
quei beni che sono proprietà
di una comunità. Pascoli, per
esempio; oppure boschi, oppu-

re aree di pesca; più in ge-
nerale: risorse cui attinge
una comunità. Nella storia
inglese, i commons s’intrec-
ciano con le enclosures, vale
a dire quelle recinzioni dei
terreni comuni che, tra il XII
e il XIX secolo, permisero ai
grandi proprietari terrieri di
allontanare i contadini dalle
terre.
Negli ultimi tre decenni,

studiosi dei sistemi ecologici
e della sostenibilità ambien-
tale ma anche storici e an-
tropologi hanno moltiplicato
le osservazioni sul modo in
cui le società hanno gestito i
beni comuni, talvolta pre-
servandoli, talaltra distrug-
gendoli, in dialettica con le
pratiche di privatizzazione
(commons vs enclosures). A
questa recente tradizione di
studi si stanno riallacciando
numerosi ricercatori impegna-
ti a far accettare la conoscenza
stessa come bene comune, so-
stenendo il libero accesso alle
opere della tradizione umani-

stica e al sapere scientifico co-
me diritto di ogni cittadino.
Una rivendicazione tanto più
urgente, quando le tecnologie
della comunicazione stanno
creando nuove enclosures. È il

caso delle numerose riviste
scientifiche, prima libera-
mente disponibili in biblio-
teca oggi accessibili solo a
pagamento sui server degli
editori privati.
Curata da Charlotte Hess

e da Elinor Ostrom, Bruno
Mondadori ha pubblicato
una preziosa raccolta di sag-
gi dedicati all’accesso al sa-
pere in un momento storico,
il nostro, nel quale l’ambito
digitale si è esteso fino al
punto da includere ampie
pozioni di conoscenza pri-
ma depositata su libri, di-
schi o pellicole. S’intitola La
conoscenza come bene co-
mune. Dalla teoria alla pra-
tica, ed è uno dei migliori li-
bri che consentano un ap-
proccio critico alla tematica
dell’accesso alla cultura nel-

l’era del digitale. Uno di quei
rari libri che non fa tecnofila
apologia del web, ma ci esorta
a considerare cosa rischiamo
di perdere sotto il dominio di-
gitale.

Lorenzo De Carli
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