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Da poco ristampato il «Trattato di funambolismo», omaggio al temerario Philippe Petit

Sospeso tra due torri sopra il nulla
Poche parole bastano a Philippe
Petit per scremare i suoi lettori:
«Il filo non è ciò che s’immagi-
na. Non è l’universo della leg-
gerezza, dello spazio, del sorri-
so. È un mestiere. Sobrio, rude,
scoraggiante». Non si tira un
cavo lungo 50 metri tra le Twin
Towers – spesso un paio di cen-
timetri, pesante duecento chili
– appellandosi alla poesia delle
nuvole. Vi siete mai chiesti, per
esempio, come si riesce a far ar-
rivare la corda da una torre al-
l’altra, a 400 metri d’altezza,
senza farsi beccare dalla sicu-
rezza? E se quel giorno a New
York ci fosse stata la nebbia, chi
avrebbe mai ammirato i 45 mi-
nuti sul filo?
Camminata, si usa dire, e

senza rifletterci troppo sembra
di ricordare che quella matti-
na del 7 agosto 1974 il funam-
bolo camminò con il suo bilan-
ciere da una torre all’altra, poi
tirò il fiato – assieme agli spet-
tatori con il torcicollo – e si
consegnò ai poliziotti (è seve-
ramente proibito tendere cor-
de tra i grattacieli, e peggio
che mai adoperarle per far
spettacolo senza licenza). Ma
se guardiamo la performance
– nel documentario Man on
Wire di James Marsh, premia-
to con l’Oscar e ora in DVD
targato Feltrinelli Cult – o se
leggiamo i dettagli nel libro
Toccare le nuvole (TEA), sco-
priamo che Philippe Petit andò
otto volte avanti e indietro, si
sedette e si sdraiò sul filo,
chiacchierò con i gabbiani,
guardò passare un aereo, men-
tre i poliziotti della sicurezza
cercavano di farlo rientrare,

scegliesse lui se alla torre
Nord o alla torre Sud.
Di Philippe Petit – che oggi

vive a Woodstock e da 25 anni
è «artist in residence» nell’in-
compiuta cattedrale newyor-
chese St John The Divine – Pon-
te alle Grazie ha appena ristam-
pato il Trattato di funamboli-
smo. Un ritratto dell’artista da
saltimbanco da tempo assente
nelle librerie, oggetto di culto
instantaneo da parte di Paul
Auster (che firma la prefazione
e aveva conosciuto l’acrobata
quando ancora faceva spettaco-
lini di strada a Parigi, cerchio
tracciato con il gesso, birilli pal-
le e monociclo), di Werner Her-
zog (che firma la quarta di co-
pertina), di Norman Mailer, e di
tutti quelli che l’hanno letto o
lo leggeranno. Insegna a cam-
minare sulla corda e a vincere
la paura, ma è consigliabile non
provarci a casa, se non siete
molto atletici e molto cocciuti.
Philippe Petit vide per la pri-

ma volta le Torri gemelle a di-
ciotto anni, nel 1968, sfoglian-
do un giornale nella sala d’atte-
sa del dentista. Erano state da
poco progettate, la rivista (con
sciovinismo francese) le pre-
sentava come una sfida alla
Tour Eiffel, di cento metri più
bassa. Il giovanotto scordò le
molte carie che lo affliggevano,
tracciò una linea tra i due edifi-
ci disegnati, strappò la pagina
coprendo il rumore con uno
starnuto, se la infilò in tasca e
cominciò a sognare. Per sei an-
ni filati.
Il documentario e il Trattato

di funambolismo andrebbero
gustati insieme (ora sapete cosa
fare nella prossima giornata di
pioggia). Uno spiega la teoria,

l’altro racconta la
pratica, e ora che
le Twin Towers
non ci sono più
bastano per far
venire il magone
anche a chi New
York l’ha vista so-
lo in cartolina.
Nelle immagini
vediamo il buffo
naso dell’acroba-
ta, i capelli color
carota, gli occhi
da folletto, il vol-
to tanto pallido e
smunto che –
scrive Paul Au-
ster – sembrava
coperto da una
maschera, il suo
inglese dal forte
accento (pensate
all’ispettore
Clouseau, ma
sveglio e ironi-
co). Nel libro
scopriamo la for-
za del vento, im-
pariamo l’uso del
bilanciere, la dif-
ferenza tra la
camminata con
le scarpette e quella a piedi nu-
di. Il maestro funambolo rac-
conta il suo lavoro con gli occhi
bendati, parla delle cadute e
della paura, dell’allenamento e
del riposo. Su tutto, aleggia
quel che il decano della catte-
drale disse una volta di lui:
«Philippe non crede in Dio, ma
Dio crede in Philippe».
La straordinaria impresa rese

simpatiche le torri gemelle, al-
lora guardate con sospetto dai
newyorchesi perché erano nuo-
ve, gigantesche, toglievano il
sole e mostravano la potenza

del capitalismo che stendeva le
mani adunche sulla città. Fu
compiuta nell’ultimo giorno
utile per conquistare le prime
pagine dei quotidiani: l’8 ago-
sto 1974 Nixon avrebbe rasse-
gnato le dimissioni, un funam-
bolo – per quanto eccelso –
avrebbe spuntato al massimo
un titoletto in cronaca. Oltre al-
la bravura, ci fu anche parec-
chia fortuna, per non parlar
dell’astuzia e dell’ostinazione,
che gli ha fatto solennemente
promettere: quando le torri ver-
ranno ricostruite, tirerò un al-

tro cavo e mi
farò un'altra
passeggiata (in-
tanto, a quasi
sessant’anni,
progetta di
camminare sul
filo attraverso il
Gran Canyon).
Oltre all’in-

fanzia, alla vo-
cazione, alle
prime esperien-
ze di uno che a
sei anni comin-
ciò a esercitarsi
nella magia, a
quattordici fa-
ceva spettacoli-
ni per strada, a
diciotto era sta-
to espulso da
cinque scuole
per aver bor-
seggiato gli in-
segnanti, sco-
priamo che le
acrobazie pre-
parate come
una rapina in
banca non sono
esenti da picco-
li incidenti do-

mestici. Quando sta per vestir-
si, Philippe trova nella borsa le
scarpette di bufalo ma non la
dolcevita. Indossa di malavo-
glia una maglia con lo scollo a
V. La colpa cade sulla fidanzata
Annie, accusata di non aver
preparato bene la borsa. In re-
altà, la dolcevita c’era. Philippe
nell’agitazione l’aveva fatta vo-
lar via, mentre i complici si fa-
cevano il segno della croce e si
coprivano gli occhi, convinti
che il puntino nero svolazzante
fosse il funambolo e non un
pezzo del suo guardaroba.
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NELLE FOTO: sopra, un’im-
magine di Philippe Petit

sospeso tra le Twin Towers
nel 1974; in basso, Mi-

chelle Pfeiffer, protagoni-
sta di «Cheri» di Stephen

Frears.
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Da Berlino e Venezia, primizie per i nostri schermi

Genio di Frears, impotenza di Placido

n **** CHERI, di Stephen Fre-
ars, con Michelle Pfeiffer, Ru-
pert Friend, Kathy Bates, Feli-
city Jones, Iben Hjejle (Gran
Bretagna 2009)

Che grande cineasta, raffinato,
mai decorativo, intelligente ma
sempre accessibile, Stephen
Frears… Capace di avvicinare
l’irresistibile comicità sociale
di THE SNAPPER o THE VAN a
riflessioni più sofferte sull’ur-
genza contemporanea (MY BE-
AUTIFUL LAUNDRETTE), il
tragicomico aristocratico ma
anche privato di THE QUEEN a
sontuose rievocazioni storico-
letterarie mai disgiunte dal
rinvio alla nostra attualità di
LE RELAZIONI PERICOLOSE o

MARY REILLY. Ai quali si ag-
giunge, quasi in una sorta di
seguito geniale e impossibile
alle macchinazioni della mar-
chesa di Merteuil e del viscon-
te di Valmont, questo CHERI; e
nel quale, non a caso, ritrovia-
mo le cadenze sublimi delle
sceneggiature e dei dialoghi di
Christopher Hampton.
CHERI è il miracolo, reso

possibile dalla duttilità del lin-
guaggio cinematografico di par-
larci – sotto l’apparenza della
futilità e della ricreazione del
bello – delle profondità dell’ani-
mo umano: delle riflessioni e
delle reazioni che, presto o tar-
di il trascorrere del tempo finirà
per imporre agli individui. L’im-
mensa Michelle Pfeiffer, dal fi-
sico di americana moderna e
dallo sguardo di eterna, malin-
conica trasparenza è la cortigia-

na del romanzo di Colette: so-
vrana, in quella Belle Epoque
dove l’emarginazione trasgres-
siva delle cocottes di lusso non
impediva loro l’esercizio di un
potere conferito da una società
in definitiva matriarcale. Quel-
lo di Léa, la cinquantenne che
ha sedotto l’intera Parigi di fine
Ottocento, è un mondo di don-
ne in un panorama di maschi
fasulli. Ella compie un unico
sbaglio, quello di innamorarsi;
e di un dandy, imberbe ed effe-
minato. Dovrà così scontrarsi
con l’alter-ego drammatico di
un’altra, assai meno ben con-
servata ex: la petulante e impo-
nente genitrice del ragazzino,
interpretata dalla solita grande
Kathy Bates.
Con la grazia infinita quanto

discreta dei suoi movimenti di
macchina e con le costruzioni

ellittiche della sceneggia-
tura sulla seduzione del-
l’ambiente, dei costumi e
delle scenografie, Frears
scava nel vuoto dell’aned-
doto, nei significati delle
inquadrature, nei primi
piani che scorrono inces-
santi. Riassume l’effimero
incandescente di sei anni
di passione amorosa. Sono
i suoi temi di sempre, la te-
nerezza per la vittima desi-
gnata, la trasgressione co-
me unica possibilità di so-
pravvivere in un mondo
costretto nelle regole della
decadenza, in cui regnano
l’avidità e la duplicità, la
conquista del potere e la
manipolazione, l’angoscia

del tempo che trascorre, l’illu-
sione della giovinezza.
Nello splendido primo piano

conclusivo di Michelle Pfeiffer
che si contempla allo specchio
rinnovando quello di Glenn
Close nelle LIAISONS, c’è allora
non soltanto il riflesso affettuo-
so nei confronti delle rughe de-
liziose dell’attrice: ma la fatali-
tà della tragedia incombente,
l’orrore totale della Grande
Guerra che verrà a sostituirsi a
quello soltanto crudele delle
convenzioni.

n * IL GRANDE SOGNO, di
Michele Placido, con Riccar-
do Scamarcio, Jasmine Trin-
ca, Luca Argentero, Silvio
Orlando, Laura Morante (Ita-
lia 2009)

Michele Placido è un generoso.
Dietro quest’apparente storia
dell’intimo (nell’Italia del 1968
la studentessa idealista di buo-
na famiglia cattolica, esita se
concedersi al giovane poliziotto
che sogna di diventare attore,
piuttosto che al trascinatore fo-
coso del movimento studente-
sco), Placido ambisce come
sempre ad un cinema dalle di-
mensioni più universali e politi-
che. Succedeva in ROMANZO
CRIMINALE, che spaziava sui
quindici anni italiani che dal ra-
pimento di Aldo Moro e dalla
strage della stazione di Bologna
conducono a Mani Pulite. Si ri-
pete in IL GRANDE SOGNO;
con l’ulteriore coinvolgimento

della sottolineatura autobiogra-
fica. È sua infatti l’esperienza
del celerino Riccardo Scamar-
cio (al quale ripetono in conti-
nuazione, come non bastassero
i rotocalchi, quanto sia bello):
sbatacchiato dalla Puglia natale
ad infiltrarsi per conto dei re-
sponsabili della repressione fra
gli studenti universitari (se-
guendo modalità invero piutto-
sto confuse e contraddittorie).
Itinerario umano che poteva

costituire la parte più autentica
del film. Dopo le prime scene
frizzanti di vita studentesca e
l’immersione nelle atmosfere
della contestazione IL GRAN-
DE SOGNO poteva permearsi
di quell’humour malinconico e
un briciolo distaccato che tanto
gli avrebbe giovato. Affonda in-
vece fra le pieghe aneddotiche
e didattiche, sempre più fotoro-
manzate, di una liberazione
che per gli autori pare essere
stata particolarmente in atto
fra le lenzuola; fra tutti i con-
flitti psicologici in gioco si limi-
ta a quelli interminabili e lacri-
mosi della risaputa famiglia
borghese di Jasmine Trinca.
Impossibile allora non riferirsi
a un film come LA MEGLIO
GIOVENTÙ. Che egualmente
intendeva evitare le elucubra-
zioni autoriali a favore di una
lettura più televisivamente
aneddotica degli avvenimenti;
ma che dalle motivazioni dei
personaggi, dal tragicomico
quotidiano se non dai destini
epocali riusciva a tradurre con
affetto il desiderio di capire.
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