
Era il 1999. Il mondo occiden-
tale stava completando il pas-
saggio dall’era dell’informazio-
ne a quella della comunicazio-
ne (i primi laureati USI arriva-
rono l’anno successivo). Il tele-
fonino non era più prerogativa
di un’élite e iniziava la sua dif-
fusione di massa. Internet ces-
sava di essere un fenomeno da
baraccone, raccontato in tv so-
lo per le sue eccentricità, e ini-
ziava a suscitare la curiosità di
molti. Il costo dell’accesso e
delle apparecchiature era sce-
so e molti navigavano da casa,
piano piano, con i modem ana-
logici. Erano gli anni di Nap-
ster, e scaricare un mp3 richie-
deva minuti.
Verso la fine degli anni No-

vanta, quattro professionisti
americani si resero conto che
la maggior parte delle aziende
non era in grado di capire i
meccanismi di internet. Secon-

do loro, questo era un grosso
problema perché internet, in-
tuirono già allora, stava sov-
vertendo i meccanismi e le ge-
rarchie con cui le informazioni
scorrevano dalle aziende verso
i mercati, dai mercati verso le
aziende e all’interno dei mer-
cati.
Queste clueless companies,

cioè aziende incompetenti,
avevano bisogno di clue, di in-
dizi, di tracce da seguire. Il
Cluetrain Manifesto tentò di
rispondere a questa necessità.
I suoi quattro autori definiro-
no le dinamiche e i principi
che avrebbero determinato il
futuro delle aziende e delle
persone nella comunicazione
online. Il manifesto venne
pubblicato nel 1999 in forma
di novantacinque tesi, e l’anno
successivo come libro. È un te-
sto che si occupa di comunica-
zione di impresa e il suo lin-
guaggio, brutale e visionario,
lo rende un documento che
importante, la cui portata ha
un impatto sulla struttura del-
la nostra società, basata sulla
comunicazione.

Il 1999

La comunicazione online,
nel 1999, era dominata dalle
aziende. Fino ad allora, era
prevalso un approccio amato-
riale, in cui i contenuti erano
pubblicati in rete da appassio-
nati che capivano di informati-
ca. L’unico modo per mettere
qualcosa su internet, infatti,
era crearsi un sito web. Niente

Youtube, niente Facebo-
ok o blog, bisognava
scriversi a mano il codi-
ce e caricarlo online con
programmi non sempre
facili.
Nel 1999 le aziende

prendevano il soprav-
vento. Il motore di ri-
cerca Altavista affogava
in banner animati, de-
cretando il successo del
neonato Google e della
sua pagina minimalista.
L’approccio degli uffici
marketing alla comuni-
cazione online ricalcava
le esperienze fatte con
la radio, la tv e la carta
stampata, cioè supporti
i cui contenuti non era-
no importanti se non
per il fatto che distin-
guevano i settori demo-
grafici di riferimento.
Supporti che servivano

a raggiungere un target, un
bersaglio a cui sparare un
messaggio pubblicitario.
Per chi si avvicinava alla co-

municazione in rete in questo
modo, il Cluetrain Manifesto
era un pugno nello stomaco.
Non perché diceva «guarda
che presto tutto ciò cambierà»,
ma perché urlava «tutto ciò è
già cambiato, e tu non te ne
sei accorto».
Il manifesto era forse un po’

esagerato e visionario, ed era
certamente «sgradevole» per
chi si occupava di comunica-
zione in quegli anni, perché –
scrive Luisa Carrada, profes-
sionista della comunicazione –
«ognuno di noi si riconoscerà
in parte nel ritratto del cattivo
comunicatore».
Una frase tratta dal libro

riassume e sintetizza il pensie-
ro degli autori: «una potente
conversazione globale è inizia-
ta. Attraverso internet, le per-
sone stanno scoprendo e in-
ventando nuove vie per condi-
videre in fretta la conoscenza.
Come risultato diretto, i mer-
cati stanno diventando più in-
telligenti – più in fretta della
maggior parte delle aziende».

Le novantacinque tesi

La prima tesi dice «i mercati
sono conversazioni», la secon-
da «i mercati sono fatti di es-
seri umani, non di segmenti

demografici». Due banalità
che nessuno, in quell’ambiente
aveva osato affermare con tan-
ta chiarezza, nonostante il
mercato fosse nell’antichità
proprio il luogo in cui la gente
discuteva i prodotti, i prezzi e
la reputazione degli altri. In-
ternet favorisce quello spirito,
perso nell’era dei media di
massa. La settima tesi afferma
che «gli iperlink sovvertono la
gerarchia». La comunicazione
non è più lineare, ma è un
ipertesto in cui è il fruitore a
decidere da dove cominciare e
cosa leggere.
Sui mercati, di nuovo intesi

come insieme dei consumato-
ri, il Manifesto dice che «stan-
no diventando più intelligenti,
più informati, più organizzati.
Partecipare a un mercato in
rete cambia profondamente le
persone» (10). Inoltre «non ci
sono segreti. Il mercato online
conosce i prodotti meglio delle
aziende che li fanno. E se una
cosa è buona o cattiva, co-
munque lo dicono a tutti»
(12). Il Manifesto parla anche
della paura che le aziende
hanno del mercato (26), in
particolare gli autori ritengo-
no che «molti programmi di
marketing si basano sulla pau-
ra che il mercato possa vedere
cosa succede realmente all’in-
terno delle aziende» (28). Ma
non tutto è perduto: «(…) i
mercati vogliono parlare con
le aziende» (60).

Oggi

Oggi abbiamo il web 2.0.
Questa etichetta caratterizza la
dimensione sociale del web,
ponendo l’accento soprattutto
su due aspetti. Il primo è la fa-
cilità di pubblicare contenuti
senza essere esperti di infor-
matica: i testi sui blog, le foto
su siti come Flickr o Facebook,
i video su Youtube. Non che
dieci anni fa questo fosse im-
possibile, era solo molto più
complicato.
Il secondo aspetto è quello

degli strumenti per le reti so-
ciali: di nuovo Facebook oppu-
re Linkedin, Xing. Strumenti
che permettono di entrare in
relazione, o mantenerla, con
persone che condividono con
noi i nostri stessi interessi e di
discutere dei prodotti che usia-
mo, dei film che guardiamo, al
di fuori del controllo delle
aziende che li producono e li
distribuiscono.
Il web 2.0 è la realizzazione

di molti concetti esposti nelle
novantacinque tesi del Clue-
train Manifesto. Una conferma
importante e al tempo stesso
un campanello di allarme:
troppe aziende sembrano non
aver ancora capito che il mon-
do è cambiato, che loro, le
aziende, possono anche non
parlare alla gente su internet.
Ma la gente, su internet, parla
di loro. Male.
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Mercati: dieci anni di conversazioni
Marco Faré
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Il dominio dell’evanescenza digitale
Sono quasi due decenni che
stiamo facendo un uso intensi-
vo delle tecnologie della co-
municazione. Gli effetti sociali
sono stati studiati con rigore
dal sociologo catalano Manuel
Castells nell’opera complessi-
vamente intitolata L’età del-
l’informazione: economia, so-
cietà, cultura. Recentemente
l’editore Guerini e Associati ha
pubblicato Mobile communi-
cation, in cui Castells descrive
gli effetti dell’ubiquitarietà
prodotta dell’uso non più solo
residenziale delle tecnologie
della comunicazione: l’accesso
(ora mobile) alla rete ci ha of-
ferto la condizione di essere
sempre in un non-luogo, pro-
dotto dalla commistione del
luogo fisico in cui risiede il no-
stro corpo e il luogo virtuale
focalizzato dalla nostra atten-
zione.

Articolata su vari piani,
l’analisi di Castells ha solo sfio-
rato gli effetti che le tecnologie
della comunicazione hanno
sulla diffusione della cono-
scenza. Eppure è ormai espe-
rienza di ciascuno di noi fruire
in maniera pressoché del tutto
naturale di testi affrancati dal
supporto materiale della carta:
passiamo senza soluzione di
continuità da vari tipi di di-
splay, ai giornali, alle riviste e
ai libri. Negli anni ottanta e
novanta, gli ipertesti hanno
avuto l’effetto di promuovere
un tipo di ricezione non più
caratterizzata dal raccogli-
mento e dall’approfondimento
(«lettura intensiva») per dar
spazio all’attenzione distribui-
ta e irrelata («lettura estensi-
va»), con la conseguenza che
abbiamo perso la capacità di
rallentare il tempo e d’immer-
gerci nello studio, incorag-
giando la capacità di operare

su vari piani contempora-
neamente. Questo orien-
tamento ha aperto le por-
te all’uso simultaneo di
più dispositivi, mentre
l’attitudine «estensiva» è
dilagata nella sfera socia-
le, favorendo lo sviluppo
del social network.
Il decennio in corso è in-

vece caratterizzato dalla
digitalizzazione del bene
comune culturale e dai
contrapposti tentativi di
recinzione e di libero ac-
cesso. Libri, riviste e gior-
nali diventati digitali non
sono più a libera disposi-
zione di tutti nelle biblio-
teche né liberamente
scambiabili tra gli utenti.
Prima di usare qualunque
prodotto digitale, c’impe-
gniamo a sottoscrivere una
lunga lista di vincoli, i quali –
in pratica – ci consentono di
usare software e o di leggere

pagine elettroniche solo a con-
dizione di farne un uso stretta-
mente privato. Anche in questo
caso non è difficile vedere che

cosa guadagniamo: la pos-
sibilità di avere tutto e su-
bito fruito in dispositivi
leggeri e mobili; perdiamo
però la possibilità di con-
dividere socialmente le
nostre esperienze emotive
o estetiche.
Oggi, quando ormai tut-

to è digitale, sentiamo che
il piacere della rapidità di
accesso all’informazione,
forse, non compensa il ti-
more che esso sia recinta-
to e reso inaccessibile. Ab-
biamo lasciato un mondo
nel quale ci scambiavamo
libri, dischi e riviste per
arrivare in un altro mon-
do nel quale non possia-
mo condividere un bit
senza esporci rischio di
essere definiti pirati, op-

pure il rischio di non potervi
più accedere perché, improvvi-
samente, quei bit sono scom-
parsi dalla rete.

Lorenzo De Carli

NELLA FOTO: in alto, il com-
mercio elettronico è sem-
pre più diffuso, anche nel-
la forma delle aste online;
al centro, il volume di cui
si parla nell’articolo; a de-
stra, la telefonia mobile ci
ha liberati dal cavo, irre-
tendoci nell’invisibile.
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