
È l’impareggiabile plusvaloredel viag-
gio: lascia ricordi che, poi, riemergono
assumendopersino il valoredi una le-
zione. Proprio inquesti giorni,mentre
si discutediminareti, contrapposti a
campanili che, altrove sarebbero vietati,
hodovutopensare all’incontro che,
nove anni fa,mi capitòdi avere conun
parroco, aDubai, negli EmiratiArabi. E
di cui riferii, inunarticolo apparso sul
«CorrieredelTicino», del 19 aprile 2000
e che, adesso,mi sembra rappresentare
una testimonianzautile per chiarire dif-
fusimalintesi. Fu, appunto, un episodio
cheha lasciato il segno riscattando, per
così dire, un soggiorno turisticodal-
l’abituale banalità vacanziera.Dubai, in-
somma,nonè soltanto shoppingdi
lusso e architetturad’avanguardia.
In albergo, sfogliando l’elenco telefo-
nico, avevo trovato, conmia sorpresa,
l’indirizzo di due chiese cattoliche: la
HolyTrinity e la SaintMary.Chia-
mandoquest’ultima, ottenni risposta: il
parroco, unmissionario comboniano
di origine toscana, era disposto ad ac-
cettare un incontro.Quando venne a

sapere che ero una giornalista,mi ac-
colse conuna contenuta cordialità: non
midisse il suonome emi raccomandò
di evitare unapubblicità inopportuna.
Flight down, vola basso,mi disse te-
stualmente, intercalando l’italiano al-
l’inglese.Quel che gli premeva,
evidentemente, era difendere con ac-

cortezza quell’isola che era riuscito a
creare intorno alla sua chiesa: un com-
plesso scolastico, che comprendeva
anche un istituto preuniversitario, fre-
quentato da 2500 allievi, e non soltanto
cristiani. La qualità dell’insegnamento
gli era valso l’apprezzamento anche di
famiglie altolocate della comunità indi-

gena: e lo sottolineava conorgoglio. «Si
vive in una situazione delicata di com-
promesso,mi spiegò, approfittandodi
uno spiraglio di tolleranza: le chiese
evangeliche e cattoliche sono state au-
torizzate per venire incontro alle esi-
genze degli immigrati, per lo più
cristiani, che costituiscono la preziosa
manodopera necessaria allo sviluppo
degli Emirati.Operai filippini e paki-
stani, ingegneri e specialisti inglesi,
francesi, italiani, una presenza, nume-
ricamente enorme, che sfiora l’80 per
cento della popolazione, cui è gioco
forza offrire anche luoghi di culto».
Naturalmente il culto andava esercitato
con la dovuta cautela: in altre parole
senza intenti di proselitismo, evitando
allusioni critiche nei confronti dell’or-
dinamento politico e religioso vigente
negli Emirati. Ilmio interlocutore
parlò, in proposito, di «libertà sorve-
gliata», ciò che significava, per lui, l’im-
pegnodi assicurare, da un lato,
l’assistenza religiosa a una comunità di
70mila fedeli,molti dei quali praticanti
assidui. E, dall’altro, di fornire ai gio-

vani, anche islamici, un’istruzione in
definitiva laica, solida emoderna, in
gradodi appagare le aspirazioni di una
società in piena evoluzione scientifica e
tecnologica. Insomma, gli si chiede-
vanodoti diplomatiche, permuoversi
in contingenze nuove, aperte a unbar-
lumedi spirito conciliante. «Qualcosa
simuove, osservò: nel Bahrein, è arri-
vato unnunzio apostolico, adAbu
Dhabi risiede il nostro vescovo, anche
nelQatar e nelloYemen si avvertono
sintomi di aperture. Ci accomuna la di-
fesa dalleminacce dell’integralismo, te-
mutodanoi comeda loro».Un
ottimismo,mitigato però, dal fatto che,
proprio, accanto a SaintMary, era ap-
pena stata costruita unamoschea: ilmi-
nareto svettava dietro la chiesa. «Non ci
disturba: bisogna riuscire a convivere».
Aduepassi, nel cortile di SaintMary, si
ergeva una statua dellaMadonna, da-
vanti alla quale i fedeli deponevano
fiori. «Siamounanicchia che conta: un
indizio. È importante che inOccidente
lo si sappia». Effettivamente, non tutti
lo sanno.
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La leggendadice così. Il priore di un
certo convento, di nomeMartino,
aveva fatto scrivere sulla porta del con-
vento una frase di benvenutonella
quale, ahimè, aveva peròmesso un
punto fuori posto.Avrebbe voluto scri-
vere: «Porta patens esto.Nulli caudato
honesto» (Sia questa porta aperta. E
non sia chiusa a nessunapersonadab-
bene). Fu invece scritto: «Porta patens
esto nulli. Claudator honesto» (Non sia
questa porta aperta ad alcuno. E sia
chiusa agli onesti). Per questo refuso,
Martino vennedegradato da priore, del
quale perse la cappa – ilmantello sim-
bolo del rango–ma acquisì fama sem-
piternanel proverbio chemette in
guardia dai piccolima fatali errori: «per
unpuntoMartin perse la cappa».
UnaltroMartino, invece, perdendo la
cappaguadagnòunposto inprimafila
fra i Santi dellaCristianità.
SanMartinodiTours si celebra l’11 no-
vembre.Un tempo era questa la data
nella quale si aprivano i parlamenti e le

annate giudiziarie, si tenevano le ele-
zionimunicipali e venivano saldati de-
biti, si liquidavano i lavoratori
stagionali e venivano rinnovati i con-
tratti agrari. «Fare SanMartino» – far
ovvero trasloco – è un’espressione che
deriva dal fatto che era in quel giorno
che i colonimezzadri che non avevano
visto rinnovare il loro contratto di loca-
zione traslocavano verso altra destina-
zione.Nel giornodi SanMartino si
tenevanofiere, si accendevano fuochi
rituali, e si imbandivanobanchetti an-
naffiati col vinonovello: «Per SanMar-
tino ognimosto è vino».
Ruota insomma attorno alla data un
simbolismo ricco di riferimenti al
nuovo, al cambiamento ed all’inizio di
un nuovo ciclo. L’11 novembre era in-
fatti la data di chiusura della decade di
celebrazioni di Samuin/Samhain, il
Capodanno celtico che chiudeva la sta-
gione estiva per inaugurare la stagione
invernale.
SanMartino fu il santo più popolare

del primoMedioevo.Nella sola Fran-
cia sono più di cinquecento i borghi
che ne portano il nome, anche perché
era il santo protettore della dinastia dei
Merovingi. Questi ne tenevano la reli-
quia più preziosa e famosa, ovvero il
mantello, in francese chape, nella cap-
pella – chapelle – reale, così chiamata
proprio perché alloggiava la famosa re-
liquia.Questa poi aveva un custode de-
dicato interamente alla sua
salvaguardia – il chapelain, da cui il no-
stro cappellano.
La storia della cappa di SanMartino è
notissima. Era nato nel 316 o 317 nella
PannoniaMeridionale da padre sol-
dato.Ne aveva seguito con successo la
carriera: il suo stesso nome– che signi-
fica «consacrato aMarte» ne aveva san-
cito il successo ed una rapida scalata
nei ranghi dell’esercito romano.At-
tratto dalla religione cristiana, si appre-
stava al grande passo della
conversione.Ora successe che durante
un giro d’ispezione notturno nella città

di Amiens incontrasse un povero se-
minudo al quale donòmetà della sua
clamide – ilmantello d’ordinanza – ri-
manendo così con unmantello dimez-
zato. La notte seguenteMartino sognò
Cristo rivestito dellametà del suo
mantello che diceva agli Angeli: «Mar-
tino, che è ancora un catecumeno,mi
ha donato questomantello».
Maperché gli fudedicata proprio la
datadell’11novembre?
Nell’orizzonte culturale celtico– ricco
com’eradi varianti regionali di questa
vasta e composita formazione culturale
– erausovenerareundio a cavallo. In
Pannonia, terranatale di SanMartino,
questi era consideratoundio infero: ca-
valcavauncavallonero ed era avvolto in
unmantellopurenero.Comediodegli
Inferi ne era il Signore e trionfava sulla
morte. Erapertanto, come tanti dei in-
feri daArtemide aProserpina, undio
della vita, colui chepresiedeva alla
morte invernale delle sementi sotto
terranell’attesadella rinascita primave-

rile. InBulgaria, dovene abbondano le
raffigurazioni, questa divinità è rappre-
sentata assiemealla ruota che esprime la
ciclicità vita-morte-vita.
Della controparte celticaMartino as-
sunse le funzioni diventando il pa-
trono di clero e viaggiatori, di soldati e
viandanti, di osti, vendemmiatori e vi-
gnaioli per non parlare delle innume-
revoli confraternite a lui dedicate.
Cambiò però colore al suo cavallo, fa-
cendolo divenire bianco per contrasto
alle connotazioni che il nero ha nella
cromologia cristiana che non sono in-
ferema infernali. E il mantello – chie-
derete?Quello non saprei dire.
Compare in genere di color vermiglio
come era d’ordinanza nell’esercito ro-
mano.Ma si son viste anchemolte va-
riazioni sul tema…
Sequello alloraperse la cappaperun
punto, chequest’altro corra lo stesso ri-
schioperunapreferenzadi colore?
Mah!Qui chiudo–eocchio alla pun-
teggiatura.

Pare non voler più risparmiare nes-
suno la cafonaggine, la sfacciataggine
sfociante nell’arroganza, la buzzurrag-
gine ostentata come arma vincente e
finanche stimolo d’invidia da parte di
legioni di mediocri o ignoranti al tun-
gsteno. I modelli più facili da allineare
sono ovviamente quelli della cronaca
dei giornali rosa, del gossip italiano.
Quasi coinquilini da video sono certi
protagonisti dello zotico arrivato per
merito, fortuna o dinastia rappresen-
tanti la summa dell’Italietta cafona:
quella la cui maggiore aspirazione è la
comparsata in tv, la foto sul giornale
con l’attricetta o anche con la escort se
maschio; con lo sportivo o il presenta-
tore di successo se femmina. E poi via
tutti al Billionaire di Flavio Briatore, il
cui nome è già una cafonaggine spa-
ziale. Almeno fino a ieri. Ma da
quando il fortunatissimo dalle mille
donne da copertina e dalla vita speri-
colata è stato sanzionato, punito e ra-

diato dal grande circo della Formula
1, per aver fatto simulare un rischioso
incidente a un suo pilota, pare che vip
e vippastri siano quasi scomparsi dal
suo famoso locale di Porto Cervo.
Sempre utile ricordare e chiarificare
l’origine di certe parole. Per quel che
concerne il termine cafone esso pro-
viene dal dialetto meridionale, usato
per indicare i contadini, ma anche in
maniera spregiativa per indicare per-
sona villana, zotica, maleducata. Chi
ha letto Ignazio Silone se l’è spesso
trovato fra le sue righe come sino-
nimo di contadino e senza alcun
senso spregiativo. Suvvia, ammettia-
molo: troppo facile parlare soltanto di
cafonaggine e sbruffonaggine italiana,
oppure da nuovi ricchi dei paesi del-
l’Est e da veri o presunti sceicchi
arabi; da soubrette sudamericane,
come l’argentina Belen Rodriguez,
amica del cafonissimo Fabrizio Co-
rona o la sua collega venezuelana

Aida Yespica, fermata dai carabinieri
di Milano mentre guidava alticcia la
sua Range Rover da gran safari. Non
vi è da meravigliarsi se la prima cosa
detta quando è stata invitata a scen-
dere dalla sua auto è stata: «Voi non
sapete chi sono io». Sarebbe troppo
facile limitarsi a tale fauna e ignorare i
tanti cafoni, buzzurri e affini nazio-
nali e nostrani, alcuni anche ben piaz-
zati in posti di potere o con cariche
politiche. Certuni riveriti come san-
toni, è il caso del sempre discusso Jo-
seph Blatter, gran patron del calcio
internazionale che di una certa arro-
ganza assai buzzurra ne ha fatto una
divisa che trova molti emuli nel non
sempre compito e raffinato mondo
dei dirigenti calcistici. Quanto al tren-
tenne aitante ereditiere zurighese Carl
Hirschmann sembra insidiare la fama
di Briatore quale «tombeur di top
model» e bellezze da copertina, fra cui
un paio di Miss Svizzera. Anche nel

nostro Ticino, sia pure in formato più
casalingo, non mancano certo gli
smargiassi, ma in genere camuffati da
trafficoni che costano o sono costati a
volte cari a chi li crede o li ha creduti.
Tempo fa uno di questi nostri sbruf-
foni immischiato in pasticci vari ha
affermato più volte alla nostra radio-
tv: «Prima di affermarmi avevo un di-
fetto: ero presuntuoso e cafone».
Benché la stagione da cafonaggine
spinta sia l’estate, con l’ostentazione
del corpo, per chi può ostentarlo,
dello yacht o del tre alberi, per chi
può permetterselo o magari lo noleg-
gia, anche durante gli altri periodi
dell’anno i cafoni non disarmano. Già
si prenotano per le nevi di St. Moritz e
di Cortina e per le feste di fine e inizio
anno. Anche i tempi e l’evolversi so-
ciale fomenta i nuovi comportamenti.
La tv li ha pure enfatizzati e la moda
dell’esagerazione (ma quanto sei bella,
quanto sei bravo, come siete intelli-

genti…) fa perdere ogni misura nel
guardare e nel giudicare. Insomma,
oggi si pompa tutto: dalle tette ai titoli
dei giornali e finanche alla frutta dove
certi mirtilli sembrano melanzane e le
fragole dei meloni. In certi casi lo
sbruffone parvenue è anche simpatico
e la sua rivincita realizzata con la
creazione di un genere può anche sti-
molare altri a cercare un indice di ori-
ginalità e di riscatto sociale. Non lo è
invece per le fasce giovanili più emar-
ginate che diventano sbruffoni e ca-
foni violenti o teppisti tout court, con
una propria cultura di rivolta fatta di
ignoranza e risentimento. Mentre per
i cafoni arrivati e decaduti, special-
mente in ambito sportivo, come in
parte Flavio Briatore e il trafficone del
calcio italiano Luciano Moggi, c’è chi è
disposto subito a recuperarli e a riva-
lutare quel loro disinvolto talento dai
pochi scrupoli. D’altronde la furbizia è
l’idea che il cafone ha dell’intelligenza.
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