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Cipcip,

la svolta

Pubblicazioni L'opera di Alberto Arbasino
nel primo di due Meridiani

Di cosa parliamo quando parliamo di
Alberto Arbasino? In materia di sommi
godimenti nulla vale quanto I'esperien-
za personale (fa testo il «voglio anch’io
quel che ha ordinato la signora» di Har-
1y, ti presento Sally...). Uno di questi -
acuto e prolungato - fu per noila lettura
di La belle Epoque per le scuole, uscito in
appendice a Certi romanzi. 1 grandi
amori mica nascono per caso: eravamo
nell’eta in cui una ragazza comincia a
guardarsi in giro e a farsi domande. Per
esempio, sul perché non riusciva a stac-
care gli occhi da certi romanzi di Jane
Austen, mentre trovava certi poeti ita-
liani di una noia mortale (gli italianisti
vorranno scusarci, alla vita vissuta non
sicomanda).

Poi, la svolta. «Cip-cip» era il titolo
del capitolo. Anche il pit distratto o
dormivegliante degli studenti di allora
era pronto con il suo bel riflesso condi-
zionato: «onomatopee pascoliane».
Due pagine dopo, eravamo a sghignaz-
zare — finalmente, dopo tanti fanciullini
e valentini con il vestito nuovo ma per
scarpe «la pelle de’ tuoi piedini» - su
quella che Arbasino chiama «la scheda
segnaletica del Pascoli». Eccola: «Dopo
un’infanzia da sorelle Bronté ma in ter-
ra di Sangiovese, funestata dal celebrato
delitto della Cavallina Storna, gli si con-
gelano addosso le qualifiche anagrafi-
che e poi psicopatologiche dell’Orfanel-
lo, dalle quali fara in modo di trarre tutti
i vantaggi possibili, con un trionfale
sforzo da do-it-yourself vittoriano, e
una esemplare persistenza funeraria da
lampadina perpetua. Come in certi ne-
gozi di provincia, dove, sopra la cassa,
alligna sbiadita e grifagna tra due garo-
fani secchi la fotografia su porcellana
dei vecchi genitori del vecchio esercen-
te,I'orfano settantenne».

Fra le tante meraviglie
di Alberto Arbasino,
I'irriverente e esilarante
descrizione di Giovanni
Pascoli, uomo e poeta

Confessiamo, abbiamo riso ancora,
eppure sono frasi che sappiamo a me-
moria. Se voi non vi siete fatti una risata,
il resto di questo articolo ¢ vivamente
sconsigliato. Perche Arbasino insiste,
incalza, rincara la dose. Parla di «celibato
perentorio, esteso anche a tutti gli ani-
maletti di casa». Racconta 'attaccamento
morboso per le sorelle, documentato
dalle memorie di Mariu. Ricostruisce la
«macabra saga casalinga», che in assenza

di vere disgrazie «sbraca per dei nonnulla
e si piange selvaggiamente addosso per
delle stronzate» (viste le virgolette? Chi
siamo noi per censurare Arbasino The
Great?). Lo stile di vita in casa Pascoli &
improntato alla piccineria e all’auto-
compianto, su due temi principali: i
soldi e la cacca. Con annotazioni del
tipo: «ore sei e mezza andato di sopra,
ore sei e tre quarti fatto tutto». Non &
che i grandi poeti debbano avere per
forza intestini funzionanti, e conversa-
zioni private degne dei posteri. Pero
avevamo il sospetto che certe rime fossero
pit da paroliere. Leggendo la frase ar-
basiniana - «in questi versi ¢ agevole ri-
conoscere, insieme, un puntuale e so-
prendente precursore di Orietta Berti,
di Iva Zanicchi, e di Milva» — non riu-
scimmo a non pensare, con tutto il ri-
spetto, «bé allora siamo in due».

Poi venne Fratelli d’Ttalia nella prima
versione di cinquecento e rotte pagine,
diventate milletrecentottanta nell'ultima
edizione Adelphi. Migliorando sempre,
allungando i cataloghi e facendo lievitare
il name dropping, conservando il «magica
Bellinzona» e uno dei protagonisti che
si ferma «a far dei giochi nelle pinete di
Pisa», rimanda la laurea, riceve in regalo
dai genitori «una MG bianca-latte, deli-
ziosissima. Come del resto ¢ anche giusto:
mio papa ha pit di un miliardo e in casa
siamo pochissimi. Un boccone di pane
non dovrebbe mancare mai». Venne La
bella di Lodi, con il meccanico che «non
chiude mai una radio né una luce, e fa
dei versi che nelle nostre case non si
sono mai sentiti fare». Arrivarono gli
incontri di Le sessanta posizioni, con Ivy
Compton-Burnett che mangiava foglie
di insalata come una tartarughina.

Nato a Voghera come Carolina In-
vernizio e Valentino, Arbasino compie
80 anni il 22 gennaio. La Mondadori
anticipa i festeggiamenti con il primo di
due Meridiani. Oltre a Fratelli d’Italia
in formato light, contiene Le piccole va-
canze, i Racconti, L’anonimo lombardo,
Certi romanzi. Cura i volumi Raffaele
Manica, che duetta con lo scrittore nella
ricca cronologia: vale la spesa anche se i
libri di Arbasino li avete gia. Uno dice
«casa di Voghera» e l'altro annota: «Tre
balconi con portabandiera e ganci per
gli addobbi processionali, pitt due terrazzi
rustici sul cortile per eventuali polli di
guerra». Cerano vecchie di nome Caru-
lina, Felicina, Clutilda, Angiuleou, che
arrivavano da Calcababbio o da Borgo-
ratto Mormorolo (e qui finalmente ca-
pimmo che anche I'italiano puo suonare
come musica, se la penna regge). E tutte
«bene attente a buttare la il maggior nu-
mero di cattiverie indirette, da rimasticare
durante la notte, e rilanciare come prima
cosa al momento del caffe e latte».

Evviva Zatopek

Paralleli e meridiani Biografia, o apologia, di un invincibile

Parra un errore, un lapsus, un inciden-
te di percorso, il fatto che un malato di
libri come l'estensore di questa rubrica
titoli questo suo contributo ad «Azio-
ne» Zatopek. Che fu grande «fondista»,
grande corridore a piedi, di un po’ di
tempo fa. Diciamo, per dirla in ticinese,
gli anni di Tajo Eusebio, che di Zatopek
era ammiratore. Che oggi, fosse ancora
in vita, dopo una corserella nel suo Ta-
jowald di Macolin, andrebbe di corsa a
comperare un libro della Adelphi, si
della Adelphi, intitolato Correre, di Je-
an Echenoz, finito di stampare (tradu-
zione di Giorgio Pinotti) nel settembre
2009, dalla prima all’'ultima riga dedi-
cato a Emil Zatopek, dalla nascita come
atleta all’addio alle gare.

L’ho letto anch’io, questo Correre,
di corsa per la verita, e con un certo
senso di noia. Perché? I grandi meriti
sportivi di Zatopek non si discutono.
Rispondono i cronometri, il lungo
elenco dei successi. E neanche la sua
posizione di uomo, per esempio nel so-
stegno a un Dubcek, quando per la Ce-
coslovacchia (dove Zatopek era un ido-
lo) si apri uno spiraglio-speranza di de-
mocrazia, presto soffocato dai carri ar-
mati russi. Anche questo c’¢ nel libro,
ed e giusto e bene che ci sia.

Ma guardiamo il filone numero
uno, il campione nel correre. Il libro &
(direi inevitabilmente) apologetico.
Leggendolo, ¢ un po’ come ascoltare la

monotona voce del predicatore che de-
ve fare, dall’a alla zeta, I'elogio del santo
nel giorno della sua festa. E come se un
giornalista, svizzero o no, entusiasta di
Federer, scrivesse (scrive!) un libro per
magnificare i successi del grande tenni-
sta. Ne esce una storia monotona. Sem-
pre la grandissima capacita di correre
(Zatopek) a dispetto di uno «stile» sen-
za grazia.

Saltiamo allora a un altro tema che
pure serpeggia nel libro. E un tema che
non € nuovo e che si puo incontrare in
tutti i tempi. Come c’é l'uscita dalla
polvere per accedere all’altare, arriva
sempre il giorno della caduta: dall’alta-
re alla polvere, per usare metafora
manzoniana (per Napoleone). Idem
per larte, non solo per lo sport. Memo-
rabile la trattazione che ne fa Dante nel
Purgatorio. «Credette Cimabue ne la
pittura/ tener lo campo, e ora ha Giotto
il grido / si che la fama di colui € scura».
Con la regola del «mondane rumore»
che altro non ¢ che «un fiato di vento»
che una volta viene da est e una volta da
ovest. Poi si spegne o si attenua. «Che
voce avrai tu piut se vecchia scindi / da
te la carne che se fossi morto / anzi che
tu lasciassi il pappo e il dindi...». Che
differenza fara, per ciascuno di noi, fra
cento, duecento anni (o prima) 'essere
morto vecchio o bambino, prima di
aver smesso la bambinesca pappa e i
bambineschi giocattoli? Niente. La glo-
ria umana € nello sport pil fragile che
nelle arti. Un Guido (Cavalcanti) spo-

Latleta Emil
Zatopek

nel 1955.
(Pekkavasala,
photobucket.com)

desta un altro Guido (Guinizelli) e for-
se ¢ nato (Dante?) «chi I'uno e laltro
caccera dal nido». Poco fa, Toscana
«suono tutta» per Provenzano Salvani e
ora, a Siena, a pena se ne «pispiglia».

Il tema della gloria e
dell’oblio, & valido

per lo sport ma anche
per la letteratura

e per la storia

Emil Zatopek & stato un campione
dal volto umano. Simpatico, umile,
bizzarro, il primo ad essere sorpreso
per la «<nuova identita pubblica» dovu-
ta ai primi successi.

«Stile impossibile», siripete. «Emil
si direbbe che scavi e si incavi, come in
trance o come uno sterratore. Ignaro
di canoni accademici e di ogni assillo
di eleganza, Emil procede in maniera
pesante, scomposta, sofferta, a scatti.
(...) Ilineamenti sono alterati, come di-
laniati da una spaventosa sofferenza, a
tratti ha la lingua fuori, come avesse
uno scorpione in ogni scarpa» (pagine
55-6). Non vorrei incoraggiare, citan-
do righe come queste, la gia eccessiva
tendenza dei giornalisti sportivi in ge-
nere a enfatizzare ulteriormente, iper-
bolicamente, le gesta di certi (modesti)
campioni dello sport. O mi sbaglio?
Dopo una sfilza di successi, «I'impres-
sione ¢ che la critica specializzata si stia
stufando.

Emil esagera. Vince troppo. Alla
fine nessuno si stupira piu delle sue vit-
torie o, peggio ancora, ci si stupira solo
quando non vincera piu. Sembra persi-
no che la stampa sportiva stia gia pre-
parando il terreno. Fra qualche anno,
preannuncia, Emil sara solo un ricor-
do. E lalegge dello sport, sospira. L'im-
pressione é che ormai non vedano 'ora
di liberarsi di lui». (p. 96). Gli antichi
cavarono molte massime da analoghi
stati delle cose. «Sic transit gloria mun-
di». O per approdare al titolo di un
«bestseller» medioevale, di Lotario
cardinale poi papa Innocenzo III, De
miseria humane condicionis. E un lati-
no (medioevale) di non difficile com-
prensione.

1. Notte al museo 02 - la fuga
B. Stiller, O. Wilson /novita
2. Transformers 02
S. Labeouf, M. Fox
3. Angeli e demoni
T.Hanks, E. Mc Gregor
4. Harry Pottereil
principe mezzosangue
D. Radcliffe, E. Watson / novita
5. Jonas brothers -
concert experience
J.Jonas, K. Jonas
6. Trilli 02 & il tesoro perduto
Animazione
7. Coraline & la porta magica
Animazione
8. Barbie & le tre moschettiere
Animazione
9. Coco avant Chanel
A.Tautou, B. Poelvoorde / novita
10. llove radio rock
G. Arterton, E. Thompson / novita

1. llsimbolo perduto
Dan Brown, Mondadori
2. llvincitore é solo
Paulo Coelho, Bompiani
3. Laragazza che giocava
conil fuoco
Stieg Larsson, Marsilio
4. Uomini che odiano
ledonne
Stieg Larsson, Marsilio
5. Lareginadei castellidi carta
Stieg Larsson, Marsilio
6. Chelafesta cominci
Niccold Ammaniti, Einaudi
7. Quinto viaggio nel
regno della fantasia
Geronimo Stilton, Piemme
8. Scusa mativoglio sposare
Federico Moccia, Marsilio
9. ZiaMame
Patrick Dennis, Adelphi
10. losono Dio
Giorgio Faletti, Baldini & Castoldi

1. Reality killed
the video star
Robbie Williams

2. Fotografie
Giusy Ferreri/novita
3. RatedR
Rihanna /novita
4. Canzoni
da non perdere
Gianni Morandi
5. ldreamed a dream
Susan Boyle / novita
6. Echo
Leona Lewis
7. 52°Zecchino d’oro
Artisti Vari
8. Piudite
Ornella Vanoni
9. Fall
Norah Jones
10. Inneres Auge
Franco Battiato / novita



