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Mentre lamacchina s’inerpica sulla Sila,
mi par di comprendere le ragioni dei
briganti che da secoli vi trovano rifugio,
dei lupi che vi scorrazzano ancora, e an-
che dei monaci che hanno costruito qui
eremi e conventi. La strada è stretta, la
vegetazione sempre più fitta, i paesi più
distanti tra loro e anche se l’inverno è
ancora lontano entriamo in un banco di
nebbia da bassa padana. È il nostro anel-
lo, mi spiegano le giovani guide, tutti i
mesi dell’anno lamontagna è circondata
da un anello di fitta nebbia. Come
l’Olimpo, penso io, ma quale divinità
vorrà abitare tra i lupi? E tra questi pen-
sieri mitologici (fauni? satiri?) e la con-
versazione dei ragazzi (appassionati del
Milan e di Gioacchino, meno di storia:
ma sant’Agostino ha visto proprio le
guerre puniche, domandano in un mo-
mento di interesse per i Padri), eccoci
arrivati a San Giovanni in Fiore, dove
infine si stabilì il «calavrese abate Gio-
vacchino, di spirito profetico dotato»,
come leggiamonel cantoXII del Paradi-
sodiDante.

Un librodellefigure
permeglio capire
i concetti teologici

Partecipare al convegno «Pensare
per figure», dedicato al Liber figurarum
di Gioacchino da Fiore, mi ha amore-
volmente costretto a prender confiden-
za con questo geniale personaggio del
dodicesimo secolo, mai sarò abbastanza
grata al collega e amicoAlessandroGhi-
salberti per l’invito. Nei mesi precedenti
sono partita dalla geografia: Gioacchino
nasce a Celico intorno al 1130, studia ed

esercita da notaio a Cosenza e Palermo,
viaggia da pellegrino in Terra Santa, si
ritira da eremita sulle pendici dell’Etna,
entra nell’abbazia benedettina di Coraz-
zo di cui è abate poco più che trentenne.
Poi viaggia ancora: l’abbazia di Casama-
ri, nel Lazio, per ottenere l’affiliazione ai
cistercensi e per studiare; Roma, le corti
di Verona e Palermo, fino a ottenere nel
1889 Jure vetere, una località che lui
chiamerà Fiore e dove fonderà una con-
gregazione di monaci detta florense:
perché il fiore è il simbolo della nascita
della natura e dello spirito. Tra viaggi e
fatiche (unprimomonastero erabrucia-
to, quello di Fiore si deve costruire in
un’area disabitata), la fine giunge a San
Martino di Canale intorno ai settant’an-
ni, nel 1202. Fino a quel momento con-
siderato un santo e profeta, spesso con-
sultato dai Papi e invitato a scrivere fin
dai primi anni di vocazione,Gioacchino
sarà condannato da un Concilio nel
1215, a causa delle sue posizioni sulla
Trinità, e diventerà ispiratore esoterico
dei Francescani spirituali, di Dante, for-
se delMichelangelo della Cappella Sisti-
na,molto amato inMessico e Sudameri-
ca e dai conterranei calabresi, mai santo
ufficiale.

Perché dicevo la geografia? Ma per
capire dove fossero ieri e oggi questi
paesi tra i monti della Sila! E chi mai si
era inoltrato oltre le spiagge calabresi, fi-
no al convegno gioachimita? Scopro co-
sì che i paesi nominati non sono distanti
tra loro, apparentemente. Ma l’entrata
trionfale nell’anello di nebbiami confer-
ma ladifficoltà delle comunicazioni, con
i muli di allora e con le auto di adesso.
Non è però per congratularci della tem-
pra dell’abate che siamoqui,ma per stu-
diare il suo Libro delle figure, una incre-
dibile raccolta di immagini nondestina-
te a decorare le pagine – come se fossero

miniature; nemmenoameglio spiegare i
concetti scritti – come le tavole dei testi
scientifici. Sono disegni che presentano
un pensiero, senza bisogno della parola
scritta, tranne il caso di qualche breve
didascalia. «Teologiafigurativa» si è cor-
rettamente definita, ovvero un pensiero
teologico detto per immagini. Ci trovia-
modi fronte a un apice, una punta di ec-
cellenza tra le mille interpretazioni del-
l’immagine del medioevo occidentale e
orientale: un culmine mai più eguaglia-
to. Si sono amate, o accettate, o detestate
le immagini nei secoli precedenti: Gre-
gorioMagno scrisse di una utilità per gli
analfabeti e i gentili; Bisanzio amò così
tanto le sue icone – vere e proprie aper-
ture al trascendente – da desiderare di
distruggerle tutte e poi di nuovo accet-
tarle; iLibri carolini trattanodiunvalore
puramente decorativo di statue e pittu-
re, destinate a essere belle ma non certo
significative senza l’ausilio della parola
scritta. Poi la stupefacente Ildegarda di

Bingen (1098-1179) illustra con imma-
gini le sue visioni, colorati diagrammi in
cui l’uomo è inserito tra i cieli, la terra e
gli astri. E poi Gioacchino afferma che è
opportuno fare una figura delle cose
dette, da porre davanti agli occhi della
carne, affinchè «gli occhi della mente, al
di fuori – per così dire – del fango appo-
sto, si aprano alla conoscenza». Come
nell’episodio evangelico del cieco nato,
guarito dal fango, così i nostri occhi del-
la mente, dice Gioacchino, saranno
aperti dal «fango» delle figure, strumen-
to per acquistare la vista dell’intelletto,
quindi la comprensione.

Da dove viene a Gioacchino questa
sicurezza? Innanzitutto dalla visione di
unmondo in cui tutto è collegato e con-
catenato, senza soluzioni di continuità.
L’universo è unamacchina perfetta, tut-
ta contenuta nella Rivelazione e tutta in
tutte le sue parti. Quindi le ere del mon-
do corrispondono a quelle della vita
umana, e alle sezioni dell’anno liturgico,

e alle persone della Trinità così come al
ciclo della spiga del grano, così, infine, a
ciò che si pensa, si scrive, si disegna. La
pittura dei tre cerchi è quindi la spiega-
zione di come sia costituita la Trinità (e
come tale la riprenderà Dante nel Para-
diso: «dell’alto lume parvemi tre giri/di
tre colori e d’una contenenza;/e l’un
dall’altro come da iri a iri/parea rifles-
so»,XXXIII, 116-119), ovverodi treper-
sone «concatenate»,manon facenti par-
te di una medesima sostanza (che per
Gioacchino sarebbe un quarto incomo-
do,ma che bastò a far condannare il no-
stro):ma tale figura è anche disegnodel-
le età dell’uomo, ciascuna segnata da un
grande personaggio delle Scritture, cor-
rispondenti ai tempi della storia della
salvezza e alle modalità per il nostro in-
tellettodi comprenderle.

Qualcosa di analogo si trova anche
nelle rappresentazioni di alberi o aquile
fiorite, dove rami frondosi corrispon-
dono a ere felici e insieme a personaggi
positivi. Ma forse il più divertente è il
drago dalle sette teste dell’Apocalisse: a
ogni testa corrisponde un cattivo perse-
cutore e un gruppodi buoni perseguita-
ti, fino alla persecuzionefinale del pessi-
moGog contro i poveri fedeli: così Ero-
de in nome dei Giudei perseguitò gli
Apostoli, Nerone in nome dei Pagani i
Martiri, fino al Saladino che in epoca
contemporanea perseguita gli uomini
spirituali. La nebbia avvolge l’abbazia
florense dove si svolge il convegno, do-
mani pioverà così tanto da dover tenere
le nostre sessioni in albergo e mentre i
locali ci propongono gioielli a forma di
anelli intrecciati e di aquile gigliate, non
ho più dubbi sulla fonte di ispirazione
del drago rosso: se una creatura magica
dovevadecidere di scendere a terra, non
poteva che aver scelto i luoghi terribili e
fatati di questa Sila.
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Il dragodell’apocalissenelLiberfigurarumdiGioacchinodaFiore.

La frontieradella lacerazione
OmaggiAlla Biblioteca cantonale di Lugano una serata e una mostra dedicate
a Fulvio Tomizza, a dieci anni dalla sua scomparsa

SimonaSalaValsangiacomo

Un ricordo tenero e commosso, soprat-
tutto quello di Cesare De Michelis, che
ha concluso il suo intervento con voce
rotta, rammaricandosi di un distacco
che dura ormai il tempo di dieci anni.
Un periodo lunghissimo per chi lo rim-
piange e che costringe, come unico pal-
liativo, alla lettura della vasta opera che
Fulvio Tomizza ha lasciato. In una den-
sa serata commemorativa tenutasi la
scorsa settimana alla Biblioteca Canto-
nalediLugano i treoratoriKarinStefan-
ski, (collaboratrice scientifica dell’Ar-
chivio Prezzolini), Ermanno Paccagni-
ni, (professore di Letteratura italiana
contemporanea alla Cattolica di Mila-
no) e Cesare de Michelis (professore di
letteratura italiana contemporanea al-
l’universitàdiPadova, nonchépresiden-
te delle edizioni Marsilio) hanno ricor-
dato la figura dell’intellettuale istriano
FulvioTomizza, scomparsonel 1999.

L’aspetto forsepiù interessante, per-

ché induce a una riflessione nuova sul-
l’autore di Lamiglior vita (1977) e Fran-
ziska (1997) (solo per citare due fra le
moltissime sue opere), partendo da un
presupposto in qualchemodo inaspetta-
to, è stato quello portato alla luce da Ce-
sare DeMichelis, che ha osservato come
la modernità sia in fondo stata per To-

mizza una realtà straniante nella quale
egli non riusciva ad accasarsi. Egli nello
spirito e nel sentimento apparteneva a
una generazione più anziana che aveva
saputo raccontare in modo esemplare la
scomparsa della civiltà contadina, da re-
putarsi secondo De Michelis in tutti i
sensi come uno di quei cataclismi con il

quale l’essere umano non finirà mai di
fare i conti, trattandosi di una sineddo-
che di esperienza universale, di capovol-
gimento del senso della storia. È a questo
puntochevienesottolineato tutto il valo-
re del grande scrittore di Materada, che
visse sulla propria pelle la tragedia della
lacerazione e dell’esodo, quandoDeMi-
chelis ne indica l’indubbia valenza lette-
raria ed estetica, evidenziandone però a
più riprese il valoremorale: «egli arriva a
fare un esame di coscienza in pubblico
tale come noi non lo faremmo nemme-
no in privato. Questo è un esempio del
dolore che ciò produce, ma anche della
radicalità della scelta: chi sceglie il bene
contro ilmale può affrontare ogni colpa,
e non solo propria, ma degli altri e del
mondo».

A più riprese Tomizza è stato defi-
nito uno scrittore di frontiera, e la fron-
tiera come divisione, separazione, è al
centro di molte sue riflessioni: «la mia
frontiera, oltre cheunadivisione territo-
riale, rappresentava anche una decisio-

nepolitica. Seguiva la linea dellaCortina
di ferro: una distinzione fra est e ovest,
tra due ideologie. Io però invece di divi-
dere, ho cercato sempre di mediare, ho
sofferto la lacerazione prodotta dal con-
trasto tra il mondo italiano e il mondo
slavo, e ne ho subìto le opposte sugge-
stioni.Ma non homai voluto esasperare
i dissidi etnici e gli odi nazionalistici».
Ermanno Paccagnini ha ricordato il do-
lore legato alla forzata disappartenenza
provata da Tomizza, che visse sempre la
frontiera permeandola di un desiderio
di unità, resistendo alla storia che ha
spesso chiesto all’uomo di scegliere se
staredaunaparteoppuredall’altra.

L’incontro alla Biblioteca Cantona-
le è stato anche occasione per presentare
la mostra curata da Karin Stefanski Da
«Materada»aMaterada.Unviaggionel-
la creazione letteraria di Fulvio Tomizza
dagli esordi a «Lamiglior vita» , chemet-
te in luce la metodologia del processo
creativo di Fulvio Tomizza, nonchéma-
noscritti e fotografied’epoca.
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Fulvio Tomizza
in un’immagine
del 1986.
(Foto di Giovanni
Giovannetti; Fondo
Tomizza, Biblioteca
cantonale Lugano,
Archivio Prezzolini)


