Azione Settimanale della Cooperativa Migros Ticino e 30 novembre 2009 « N.49

31

Parete,

jo ti rispetto

molto

Editoria In Il sifone di Sartre
la manutenzione domestica raccontata
con le parole dei pit grandi scrittori

Passeggiano guardando le stelle, cado-
no nei pozzi trale risate della serva. Dai
greci antichi in poi, questa la pessima
fama che circonda gli intellettuali.
Gente magari geniale, ma per nulla
pratica: i loro discendenti infatti non
hanno ancora imparato ad accendere
un microfono, distinguendo le posizio-
ni on e off. Figuriamoci quando gli
scrittori sono alle prese con i lavoretti
di casa: lampadine da cambiare, pareti
da tinteggiare, rubinetti che gocciola-
no. Non ce li vedete alle prese con il bri-
colage? In effetti neanche noi, ecco per-
ché ilibri preferiamo leggerli (altri pre-
feriscono scriverli, e non sfogliare quel-
li altrui per timore di perdere la sorgiva
spontaneita). Li ha visti invece al lavo-
ro, con martello e rotoli da tappezziere,
il fotografo londinese Mark Crick. Ne
ha tratto un libro da leggere subito, ol-
tre che da mettere nella lista dei regali
natalizi.

Titolo: II sifone di Sartre (esce da
Ponte alle Grazie). Sono quattordici le-
zioni di manutenzione casalinga, scrit-
te imitando lo stile di quattordici scrit-
tori, da Ernest Hemingway al premio
Nobel austriaco Elfriede Jelinek, pas-
sando per Haruki Murakami (che dire-
cente ha scritto un vero memoir sul
running: L’arte di correre, Einaudi) e
Hunter S. Thompson, inventore del
gonzo journalism (ovvero: reportage
sotto l'effetto di tutte le sostanze psico-
trope conosciute). Il segreto ¢ accop-
piare bene le mansioni: per questo
Marguerite Duras ¢ alle prese con un
rubinetto che perde, e Jean-Paul Sartre
insegna a sturare un lavandino intasato
e nauseabondo. Se invece volete guar-
dare e imparare, vengono utili i book-

trailer su You Tube: «Hanging Wallpa-
per with Hemingway» e «Boarding the
Attic with Edgar Allan Poe».

Il tappezziere hemingwayano &
vecchio e stanco, eppure affronta viril-
mente 'impresa: «Sei grande, stanza,
ma finiro il trabajo che ho cominciato.
O morird nel tentativo». Punti, frasi
brevi, atteggiamento da grande caccia-
tore che insegue da molto tempo la pre-
da. Puo essere un marlin, oppure una
parete: «Muro, io ti rispetto, ma entro
sera avrai una nuova carta da parati, che
ti piaccia 0 no». Questa la traduzione
nostra dall’originale inglese. Francesco
Bruno preferisce una lingua meno sec-
ca: «Parete, ti rispetto moltissimo ma,
prima che questa giornata finisca, ti
avrod tappezzator. Il vecchio taglia le
strisce, attento a far coincidere i disegni,
ha la schiena che gli duole e le gambe
che quasi non reggono, le mani conciate
perché prima di mettere la nuova carta
da parati ha passato due giorni a stacca-
relavecchia.

A Dostoevskij tocca
posare le piastrelle,
mentre Hemingway
si cimenta con la carta
da parati

Solo un genio del male poteva acco-
stare la fastidiosa goccia del rubinetto
bisognoso di una nuova guarnizione al-
lirritante prosa di Marguerite Duras.
Serve una buona chiave inglese. Non
viene specificato il tempo necessario per
eseguire il lavoro. Ne va infatti perso
moltissimo nei preliminari, comejiletto-
ri della Duras sanno: 'uomo passa due

cMark Crick

Autore della Zuppa oi Kafka
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La copertina del volume del fotografo-artista-scrittore inglese .

volte davanti alla casa, prima di suonare
il campanello. La donna, il rubinetto e
I'uvomo scambiano una serie di intensi
sguardi, mentre il silenzio & rotto solo
dal rumore delle gocce, prima che final-
mente la riparazione abbia inizio. L'uo-
mo traffica con i vecchi tubi, la donna
piange, il lettore giura che la prossima
volta — se proprio deve essere scrittrice
francese - si buttera su Colette.

«Gli elettricisti costano, dice mam-
ma. Prendono soldi soltanto per starse-
ne li fermi a bere il té. Tutti gli artigiani
sono lupi ele donne sono laloro preda».
Quindi mamma e figlia decidono di
provvedere da sole. Crick imita benissi-
mo anche le atmosfere claustrofobiche
di Elfriede Jelinek, e quel suo vizio di
buttarla sempre sul viscerale femminile
e sul doppio senso: «La placca dell'inter-
ruttore penzola dal cavetto come un
bimbo penzola dal cordone ombelica-
le» 0 «Non c’¢ bisogno di far entrare un
uomo in casa che si metta a cincischiare
nel loro interruttore con il suo pericolo-
so attrezzo».

A Dostoevskij toccano le piastrelle,
da posare a regola d’arte nel bagno di

una vecchia, tra umiliazioni e offese, in
cambio di pochi copechi tirati fuori da
un borsellino logoro e bisunto. Edgar
Allan Poe insegna a chiudere una sof-
fitta, ma prima elenca una lunga serie
di incidenti mortali da bricolage: «Il
giardiniere che cade dalla scala, tenen-
do ancora stretta la motosega presa a
noleggio, e va a mietere 'anima della
moglie intenta a potare le rose appassi-
te sotto dilui».

Non avevamo bisogno di Poe, per
tenerci lontani dal fai da te. Ma Mark
Crick, prima di questo volumetto (da
lui stesso illustrato con finti quadri,
«Termosifone freddo» alla maniera di
Van Gogh o «Silicone per vasca da ba-
gno» alla maniera di Turner), aveva
scritto La zuppa di Kafka. Ricette di cu-
cina, nello stile di sedici scrittori. Per-
fetto contorno alla vera ricetta del ri-
sotto alla milanese firmata Carlo Emi-
lio Gadda. Sta nelle Meraviglie d’Italia e
potrebbe essere scambiata per un’auto-
parodia: «Al primo soffriggere di code-
sto modico apporto butirroso-cipolli-
no, per piccoli reiterati versamenti sara
buttato il riso».

La fine
de «Latele»

Visti in tiva Alcune
considerazioni sul
programma Rsi

Latele, il programma mattutino di Rsi,
La 1, chiude tra poco, a fine dicembre. La
sua morte — annunciata da tempo e ana-
lizzata dal Consiglio del pubblico della
Corsi in un rapporto — ¢ dovuta non solo
all'insostenibilita dei costi (altissimi), ma
anche all'insuccesso di un programma
che, nel tempo, si ¢ allontanato dal pro-
getto iniziale perdendo il suo legame con
informazione a vantaggio dell'intratte-
nimento. Detto cio, e conservando riser-
ve su questi, ed altri motivi di una fine
contenuti nel rapporto, su Latele ci sem-
bra opportuno tornarci. Innanzitutto,
per sottolineare gli sforzi dei sei presen-
tatori-animatori, e di un numero non ir-
rilevante di collaboratori; tra I'altro, sen-
za grandi prospettive professionali nel-
I'immediato futuro causa annunciato
esubero. Diciamocelo: i ragazzi ce 'han-
no messa tutta per apparire simpatici,
spigliati e finanche mediamente colti.
Poi pazienza, e realismo: sono alle prime
armi e mica si puo pretendere 'impossi-
bile. Ciononostante, qualcuno diloro gia
ha dimostrato di avere la stoffa per fare
strada nel difficile mondo della tiviL.

Si puo poi disquisire sull'imposta-
zione del programma, sul carico di pro-
poste, soprattutto, sulla presenza, in stu-
dio, del redattore di turno che curalaras-
segna stampa. Ed ¢ forse questo 'aspetto
meno riuscito di Latele: mentre su molte
altre reti, chi sfoglia i giornalilo fa con se-
rieta, qui a volte vince la gara al cazzeg-
gio, al commento-affondo. Giusto un
paio di esempi: uno segnala un pezzo di
Francesco Alberoni in prima pagina sul
«Corriere della Sera», facendo notare che
¢ sempre la stessa solfa; un altro si soffer-
ma sulle mises di Michelle Obama, e
spiega che chi parla di simili quisquilie
non ha altro di cui scrivere, ignaro del
fatto che sul tema abbigliamento-comu-
nicazione hanno speso fiumi di parole
pure penne di pregio. Ora, dato che il te-
lespettatore-lettore sa scegliere e valutare
da sé, ¢ facile capire che quegli affondi si
trasformano presto in auto-affondi. E
nella gara al cazzeggio Latele ha perso di
vista un punto essenziale: che si puo an-
che essere leggeri, e non superficiali.
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