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Nelle statistiche vengono inseriti nel
gruppo dei single. Tecnicamente forse
nulla da eccepire, dal punto di vista
umano qualche differenza c’è. La ma-
linconia ad esempio per ciò e per chi
non ritornerà più; anche la solitudine
haunaltro sapore, quella del dolore.
Può essere insopportabile coricarsi

in un letto vuoto dopo averlo condiviso
per trenta, quaranta o cinquanta anni;
non è scontato togliere un piatto dal ta-
volo; è struggente liberare gli armadi di
quei vestiti che non saranno più indos-
sati. Faticoso ritornare alla normalità
dopo la perdita di un coniuge perché la
quotidianità, fatta di riti e abitudini, vie-
ne stravolta e può improvvisamente
perderedi senso.

La quotidinità
fatta di abitudini
viene stravolta
e può improvvisamente
perdere senso

«All’inizio è come avanzare nel
deserto, senza meta, senza orienta-
mento, senza speranza, schiacciati dal
dolore. Poi con fatica si impara a fami-
liarizzare con la «solitudine del cuore»,
con l’appartamento diventato troppo
grande e silenzioso, con la mancanza
di quei dialoghi ormai impossibili e di
quei battibecchi che servivano a riap-
picificarsi. Ma nonostante il tempo e la
familiarità con la solitudine, la man-
canza dimiomarito io la avverto anco-
ra in maniera prepotente: era l’uomo

della mia vita, pieno di forza ed ener-
gia, vitale, attento e protettivo che mi
ha regalato i miei giorni più belli e per
questo continuo a rimpiangerlo. Mi
consolo con la mia nipotina di due an-
ni, mentre ho cercato di mantenere le
consuetudini che avevo costruito con
lui: in estate apro la nostra casa di cam-
pagna e vi trascorro tutti i mesi della
bella stagione come facevamo assieme.
Non è la stessa cosa, all’inizio avevo
anche paura a starci da sola, ma me lo
impongo perché è unmodo per sentir-
lo vicino. Con la gente del paese, dove è
attivo e ben organizzato un gruppo di
anziani, invece non ho contatti: non ho
voglia di stare in mezzo alla gente per-
ché sono ancora malinconica» ci rac-
conta una conoscente sui 70 anni, ve-
dova da quattro anni.
Ed è proprio la parola malinconia

che ci colpisce del suo racconto perché
ci rimanda a quel saggio di Freud intito-
lato proprio «Lutto e Malinconia», nel
quale il fondatore della psicoanalisi par-
la del lutto come di un processo lento,
progressivo; un vero e proprio lavoro
con fasi alterne chepermette di disvesti-
re il passato per ritornare alla realtà at-
tuale. Un processo che può essere para-
gonato a quello della potatura di un al-
bero che lo libera dai rami morti per
dargli nuova linfa e forza per germo-
gliare. Apparentemente l’albero è spo-
gliato e impoveritoma è proprio la per-
dita di parti di sé danneggiate, che per-
metterà lanuovafioritura.
Il dolore che si trasforma, la con-

sapevolezza che la morte non può di-
struggere i legami d’amore, ridare un
senso ai propri giorni significa dimo-
strare di essere riusciti a risalire l’abis-
so della solitudine per trasformarla in

speranza e vita per gli altri. Ma è ap-
punto un lavoro faticoso e lungo per-
ché – come ha annotato Maurizio An-
dolfi, direttore dell’Accademia di psi-
coterapia della famiglia di Roma, «la
prima fase di ogni lutto è la distanza, la
chiusura, anche per la difficoltà che in
genere si ha a esprimere i propri senti-
menti più depressivi. Il dramma del
lutto è che non si perde soltanto il fa-
miliare scomparso, ma anche altre fi-
gure significative, o che sembravano
tali fino a quel momento. La perdita di
una persona amata provoca sempre un
terremoto all’interno di un gruppo fa-
miliare. Il lutto non unisce, anzi quasi
per sua natura separa, legato com’è al
particolare significato che quella per-
dita ha per ciascuno deimembri di una
grande famiglia. Quando si è colpiti da
un grande dolore, si vive come in un
mondo a parte, in uno stato dissociato
dalla realtà dove vengono svalutati un
po’ tutti i rapporti, anche quelli più
stretti».
E all’inizio la vita non è più vita, è

solo sopravvivere, in un’agonia che
punge l’anima. Poi si dovrebbe tornare
a vivere, ma la questione è come si ri-
prende il rapporto con la realtà, con
quali trasformazioni interne e conquale

atteggiamento nei confronti degli altri.
«Nel lavoro faticoso del lutto, si produ-
ce un distacco netto tra presente e pas-
sato. L’esperienza vissuta con la perso-
na è alle spalle, irripetibile,ma quella fe-
rita può aprire una tensione verso il fu-
turo. Non è un’idea astratta o romanti-
ca, noi l’abbiamo verificato tante volte
nel lavoro con le famiglie. Da un lutto si
passa a volte, attraverso una circolazio-
ne della sofferenza, a unmodonuovo di
stare insieme, dove al centro c’è l’accet-
tazione del proprio essere fragili, così
indifesi nei confronti della sventura, la
capacità di stare a contatto con le pro-
prie emozioni e di saperle comunicare,
di non proporsi più come puremasche-
re, nei soliti ruoli aridi, abitudinari, ri-
petitivi» dichiarava Andolfi, sollecitato
dal quotidiano la Repubblica, qualche
tempo fa.
Di fatto, come indicano tutte le de-

finizioni, l’elaborazione del lutto, con-
dizionedi vuoto edi dolore, consiste nel
lavoro di rielaborazione emotiva dei si-
gnificati, dei vissuti e dei processi sociali
legati alla scomparsa della persona con
la quale si era sviluppato un legame af-
fettivo significativo. La scommessa –
per soppravivere alla morte di chi ab-
biamo amato – è proprio quella di supe-

rare la perdita con tutto il potenziale di-
struttivo che si porta appresso, contrap-
ponendo profondi cambiamenti e nuo-
va sensibilità.
Il lutto apre così uno spazio interio-

re dove deporre lamemoria della perso-
na perduta, ma si spalanca anche su
nuove sfide che possono ridare gioia e
speranza (l’occuparsi dei nipoti, il dedi-
carsi ad attività sociali, il rafforzare le
relazioni d’amicizia e, perché no?, il
darsi a un nuovo amore). Ma è, ça va
sans dire, un’operazione che richiede
tempo: se fatto troppo velocemente, ri-
mane incompiuto e rischia di diventare
patologico. Un percorso serio e impe-
gnativo che porta, per usare le parole
dello psichiatra GrazianoMartignoni, a
«uccidere la morte perché deposita in
una zona interiore la memoria, in una
sorta di cimitero interiore analogo al ci-
miterofisico».
Ed è proprio solo così che si può

uccidere lamorte, attraversando il lutto,
cercando di condividerlo con chi ci è
caro, dandoci la possibilità di soffrire e
di rinascere, senza inibirlo attraverso
un innaturale attivismo o frenesia, sen-
za negarlo o peggio ancora renderlo pa-
tologico nel tentativo disperato di rima-
nere incollati alla personapersa.
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La sua più celebre impostura è quella
dell’11 maggio 2002. Mentre sul campo
del Parco dei Principi il Lorient e il Ba-
stia si contendono la Coppa di calcio
francese, Rémi Gaillard, un giovane di
Montpellier che da un paio d’anni stava
mettendo sul suo sito web brevi filmati
comici, riesce a penetrare nella cabina
dei commentatori televisivi, facendosi
sentire da tutti i telespettatori di TF1.
Scacciatone, raggiunge il pubblico e si fa
prestare una maglia del Lorient, nel
frattempo vincitore sul Bastia. Indossa-
ta la maglia e ingannato il servizio di si-
curezza, raggiunge il campo, dove la
squadra del Lorient sta esultando da-
vanti ai fotografi e alle camere di TF1.
Gaillard ne approfitta subito, scivolan-
do davanti agli obiettivi degli operatori.
Poco dopo vediamo Gaillard con gli al-
tri giocatori avvicinarsi al Presidente
della repubblica francese per prendere
la Coppa. Jacques Chirac gli stringe la
mano e gli dice: «Vous avez bien joué».
Ce ne sarebbe abbastanza, ma Rémi
Gaillard non è pago. Coi giocatori del
Lorient torna sul terreno e fa un giro del
campo brandendo il trofeo. Poco dopo,
le camere di TF1 lo riprendono mentre
distribuisce autografi ai tifosi – e nessu-
no si accorge che quel personaggio non
èungiocatoremaun impostore.
Una situazione simile si ripete il 27

luglio. La nazionale francese di pallavo-
lo sta per fronteggiare la Polonia: la vin-
citrice accederà alla fase finale del Cam-

pionato del mondo. La rete televisiva
Eurosport passa in rassegna tutti i gio-
catori della squadra francesementre, al-
lineati, sentono LaMarseillaise. Giunto
alla fine della fila, il regista indugia sul-
l’ultimo giocatore che, con voce stento-
rea, canta: «Aux armes, citoyens!».
Quell’impostore èRémiGaillard.
Nato a Montpellier nel 1975, Gail-

lard è celebre online soprattutto grazie
ai brevi filmati che ha cominciato a
pubblicare una decina di anni fa sul suo
sito web denominato Nimportequi
[www.nimportequi.com]. Girati con
una piccola camera DV dal suo amico e
complice Grégory Laffargue, montati
sul computer di casa e messi online dal
cugino, i filmati di Gaillard ricordano le
situazioni comiche di Buster Keaton e
diCharlieChaplin.

Studiando i filmati di Gaillard è
possibile fare alcuni rilievi di tipo for-
male. Innanzitutto, si osserva un gra-
duale passaggio dai filmati in cui Rémi è
solo (come quando si fa la doccia nel-
l’autolavaggio), a quelli in cui, diretta-
mente o indirettamente coinvolge il
pubblico (come quando fa il rodeo, sa-
lendo sulla schiena dei passanti), per ar-
rivare ai più recenti, nei quali invita a
partecipare tutti i suoi amici (per esem-
pio, per festeggiare un ignaro ciclista
della domenica come il vincitore di una
vera tappadelTourdeFrance)
Insegnante dimedicina aMontpel-

lier tra il 1530 e il 1532, François Rabe-
lais sembra aver lasciato un seme rac-
colto da Rémi Gaillard. È, infatti, pro-
prio la dimensione carnascialesca del-
l’autore di Gargantua e Pantagruel

quella più cara a Gaillard, è l’espressio-
ne del mondo capovolto così ben de-
scritto da Rabelais. E così, vediamo
Gaillard dar lamulta a un’auto della po-
lizia in divieto di sosta, prendere pos-
sesso del microfono di un grande em-
porio e annunciare sconti del 150%, in-
dossare lamuta e tuffarsi in un acquario
assieme coi pinguini davanti al pubbli-
co stupefatto, fingersi Tarzan e scaval-
care le recinzioni dello zoo, indossare
un costume da pollo per recarsi in una
rosticceria e fare l’omaggio di unfiore ai
polli caduti e rosolati sullo spiedo.
Se il carnascialesco rovesciamento

dei rapporti sociali è il filo conduttore
di tutti i filmati di Rémi Gaillard, ciò
che li caratterizza dal punto di vista dei
contenuti sono alcuni tòpoi che si ri-
fanno all’odierna cultura popolare mi-
scuglio di televisione e web. Sono luo-
ghi comuni, per esempio, Super Mario
e Pacman, due videogiochi che Gail-
lard mette in scena, giocando a Mario
Kard nelle strade di Montpellier o a
Pacman nei negozi del suo quartiere.
L’effetto esilarante è dato dall’ingresso
imprevisto e sconcertante della realtà
virtuale dei videogiochi nella prosaica
quotidianità di chi è in auto per andare
al lavoro o sta facendo acquisti al su-
permercato.
Altri tòpoi sono gli sport. Ottimo

calciatore e bravo atleta, anche in que-
sto casoRémiGaillard s’ispira a compe-
tizioni ben presenti nell’immaginario
collettivo, creando scene esilaranti a
causa del contesto urbano. Per esempio,

Gaillard è un decatleta che corre i 100
metri a fianco di un tram, si cimenta
con il salto in alto scavalcando la fune di
un cantiere e atterrando sulla sabbia, a
mo’ di peso lancia un cocomero, men-
tre per giavellotto s’impossessa della
canna da pesca di un pescatore adirato.
L’arredo urbano è sfondo di tutte le sue
imprese calcistiche: ficcare la palla den-
tro il furgoncinodella polizia posteggia-
to con il portellone aperto, centrare la
finestra del comando dell’aviazione,
colpire lattine e cartelli dalle posizioni
più improbabili.
Attenzione tutta particolare, poi,

hanno gli ascensori. Non-luoghi pre-
senti in tutte le nostre case, Rémi Gail-
lard li trasforma in aperture verso l’im-
maginario, facendo dell’ascensore la
porta d’ingresso della surrealtà nella di-
mensione quotidiana. Di fronte allo
sguardo attonito degli ignari utenti che
vorrebbero farne uso, gli ascensori di
Gaillard diventano una discoteca, una
spiaggia, una palestra, una serra di ca-
napa, un ristorante – tutto concentrato
in pochimetri quadrati, pronti a risalire
verso l’ignoto, non appena chiuso
l’ascensore di fronte allo sconcertato in-
quilinodella porta accanto.
E, intanto, mentre all’Università

della Sorbona già c’è chi lo sta studian-
do, Rémi Gaillard continua a divertirsi,
facendosi soprattutto beffe di un’indu-
stria dello spettacolo che ha ancora dif-
ficoltà ad addomesticare il web, da dove
il riso e il carnevale fuoriescono per irri-
dere le regole.

RémiGaillardcarnascialescoeredediRabelais
Cyberborgo Il maestro d’imposture francese è tra i più popolari personaggi del web

Creatore
di scene
esilaranti.

Quando
lamortedivide
Psicologia Perdere un coniuge,
solo attraverso un lavoro lungo e faticoso
si può trasformare la solitudine in speranza

Il luttononva
negato.
(Timtom.ch)


