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Quando
la morte divide

Psicologia Perdere un coniuge,
solo attraverso un lavoro lungo e faticoso
si puo trasformare la solitudine in speranza

Nelle statistiche vengono inseriti nel
gruppo dei single. Tecnicamente forse
nulla da eccepire, dal punto di vista
umano qualche differenza c’é. La ma-
linconia ad esempio per cio e per chi
non ritornera pit; anche la solitudine
ha un altro sapore, quella del dolore.

Puo essere insopportabile coricarsi
in un letto vuoto dopo averlo condiviso
per trenta, quaranta o cinquanta anni;
non ¢ scontato togliere un piatto dal ta-
volo; ¢ struggente liberare gli armadi di
quei vestiti che non saranno pitt indos-
sati. Faticoso ritornare alla normalita
dopo la perdita di un coniuge perché la
quotidianita, fatta di riti e abitudini, vie-
ne stravolta e pud improvvisamente
perdere di senso.

La quotidinita

fatta di abitudini

viene stravolta

e puo improvvisamente
perdere senso

«All'inizio & come avanzare nel
deserto, senza meta, senza orienta-
mento, senza speranza, schiacciati dal
dolore. Poi con fatica si impara a fami-
liarizzare con la «solitudine del cuore»,
con l'appartamento diventato troppo
grande e silenzioso, con la mancanza
di quei dialoghi ormai impossibili e di
quei battibecchi che servivano a riap-
picificarsi. Ma nonostante il tempo e la
familiarita con la solitudine, la man-
canza di mio marito io la avverto anco-
ra in maniera prepotente: era I'uomo

della mia vita, pieno di forza ed ener-
gia, vitale, attento e protettivo che mi
ha regalato i miei giorni pit belli e per
questo continuo a rimpiangerlo. Mi
consolo con la mia nipotina di due an-
ni, mentre ho cercato di mantenere le
consuetudini che avevo costruito con
lui: in estate apro la nostra casa di cam-
pagna e vi trascorro tutti i mesi della
bella stagione come facevamo assieme.
Non ¢ la stessa cosa, all'inizio avevo
anche paura a starci da sola, ma me lo
impongo perché ¢ un modo per sentir-
lo vicino. Con la gente del paese, dove ¢
attivo e ben organizzato un gruppo di
anziani, invece non ho contatti: non ho
voglia di stare in mezzo alla gente per-
ché sono ancora malinconica» ci rac-
conta una conoscente sui 70 anni, ve-
dova da quattro anni.

Ed ¢ proprio la parola malinconia
che ci colpisce del suo racconto perché
cirimanda a quel saggio di Freud intito-
lato proprio «Lutto e Malinconia», nel
quale il fondatore della psicoanalisi par-
la del lutto come di un processo lento,
progressivo; un vero e proprio lavoro
con fasi alterne che permette di disvesti-
re il passato per ritornare alla realta at-
tuale. Un processo che puo essere para-
gonato a quello della potatura di un al-
bero che lo libera dai rami morti per
dargli nuova linfa e forza per germo-
gliare. Apparentemente I'albero ¢ spo-
gliato e impoverito ma ¢ proprio la per-
dita di parti di sé danneggiate, che per-
metteralanuova fioritura.

11 dolore che si trasforma, la con-
sapevolezza che la morte non puo di-
struggere i legami d’amore, ridare un
senso ai propri giorni significa dimo-
strare di essere riusciti a risalire 'abis-
so della solitudine per trasformarla in

Il lutto nonva
negato.
(Timtom.ch)

speranza e vita per gli altri. Ma ¢ ap-
punto un lavoro faticoso e lungo per-
ché - come ha annotato Maurizio An-
dolfi, direttore dell’Accademia di psi-
coterapia della famiglia di Roma, «la
prima fase di ogni lutto ¢ la distanza, la
chiusura, anche per la difficolta che in
genere si ha a esprimere i propri senti-
menti pit depressivi. II dramma del
lutto € che non si perde soltanto il fa-
miliare scomparso, ma anche altre fi-
gure significative, o che sembravano
tali fino a quel momento. La perdita di
una persona amata provoca sempre un
terremoto all’'interno di un gruppo fa-
miliare. Il lutto non unisce, anzi quasi
per sua natura separa, legato com’¢ al
particolare significato che quella per-
dita ha per ciascuno dei membri di una
grande famiglia. Quando si ¢ colpiti da
un grande dolore, si vive come in un
mondo a parte, in uno stato dissociato
dalla realta dove vengono svalutati un
po’ tutti i rapporti, anche quelli pit
stretti».

E all'inizio la vita non é piu vita, &
solo sopravvivere, in un’agonia che
punge 'anima. Poi si dovrebbe tornare
a vivere, ma la questione & come si ri-
prende il rapporto con la realta, con
quali trasformazioni interne e con quale

atteggiamento nei confronti degli altri.
«Nel lavoro faticoso del lutto, si produ-
ce un distacco netto tra presente e pas-
sato. L’esperienza vissuta con la perso-
na ¢é alle spalle, irripetibile, ma quella fe-
rita puo aprire una tensione verso il fu-
turo. Non ¢ un’idea astratta o romanti-
ca, noi 'abbiamo verificato tante volte
nel lavoro con le famiglie. Da un lutto si
passa a volte, attraverso una circolazio-
ne della sofferenza, a un modo nuovo di
stare insieme, dove al centro c’é 'accet-
tazione del proprio essere fragili, cosi
indifesi nei confronti della sventura, la
capacita di stare a contatto con le pro-
prie emozioni e di saperle comunicare,
dinon proporsi pitt come pure masche-
re, nei soliti ruoli aridi, abitudinari, ri-
petitivi» dichiarava Andolfi, sollecitato
dal quotidiano la Repubblica, qualche
tempo fa.

Di fatto, come indicano tutte le de-
finizioni, I'elaborazione del lutto, con-
dizione di vuoto e di dolore, consiste nel
lavoro di rielaborazione emotiva dei si-
gnificati, dei vissuti e dei processi sociali
legati alla scomparsa della persona con
la quale si era sviluppato un legame af-
fettivo significativo. La scommessa —
per soppravivere alla morte di chi ab-
biamo amato - ¢ proprio quella di supe-

rare la perdita con tutto il potenziale di-
struttivo che si porta appresso, contrap-
ponendo profondi cambiamenti e nuo-
va sensibilita.

Il1utto apre cosi uno spazio interio-
re dove deporre la memoria della perso-
na perduta, ma si spalanca anche su
nuove sfide che possono ridare gioia e
speranza (U'occuparsi dei nipoti, il dedi-
carsi ad attivita sociali, il rafforzare le
relazioni d’amicizia e, perché no?, il
darsi a un nuovo amore). Ma &, ¢a va
sans dire, un’operazione che richiede
tempo: se fatto troppo velocemente, ri-
mane incompiuto e rischia di diventare
patologico. Un percorso serio e impe-
gnativo che porta, per usare le parole
dello psichiatra Graziano Martignoni, a
«uccidere la morte perché deposita in
una zona interiore la memoria, in una
sorta di cimitero interiore analogo al ci-
mitero fisico».

Ed ¢é proprio solo cosi che si puo
uccidere la morte, attraversando il lutto,
cercando di condividerlo con chi ci ¢
caro, dandoci la possibilita di soffrire e
di rinascere, senza inibirlo attraverso
un innaturale attivismo o frenesia, sen-
za negarlo o peggio ancora renderlo pa-
tologico nel tentativo disperato di rima-
nere incollati alla persona persa.

Rémi Gaillard carnascialesco erede di Rabelais

Cyberborgo Il maestro d'imposture francese ¢ tra i piu popolari personaggi del web

La sua pili celebre impostura ¢ quella
dell’11 maggio 2002. Mentre sul campo
del Parco dei Principi il Lorient e il Ba-
stia si contendono la Coppa di calcio
francese, Rémi Gaillard, un giovane di
Montpellier che da un paio d’anni stava
mettendo sul suo sito web brevi filmati
comici, riesce a penetrare nella cabina
dei commentatori televisivi, facendosi
sentire da tutti i telespettatori di TFI.
Scacciatone, raggiunge il pubblico e si fa
prestare una maglia del Lorient, nel
frattempo vincitore sul Bastia. Indossa-
ta la maglia e ingannato il servizio di si-
curezza, raggiunge il campo, dove la
squadra del Lorient sta esultando da-
vanti ai fotografi e alle camere di TF1.
Gaillard ne approfitta subito, scivolan-
do davanti agli obiettivi degli operatori.
Poco dopo vediamo Gaillard con gli al-
tri giocatori avvicinarsi al Presidente
della repubblica francese per prendere
la Coppa. Jacques Chirac gli stringe la
mano e gli dice: «<Vous avez bien joué».
Ce ne sarebbe abbastanza, ma Rémi
Gaillard non ¢ pago. Coi giocatori del
Lorient torna sul terreno e fa un giro del
campo brandendo il trofeo. Poco dopo,
le camere di TF1 lo riprendono mentre
distribuisce autografi ai tifosi — e nessu-
no si accorge che quel personaggio non
¢ un giocatore ma un impostore.

Una situazione simile si ripete il 27
luglio. La nazionale francese di pallavo-
lo sta per fronteggiare la Polonia: la vin-
citrice accedera alla fase finale del Cam-

pionato del mondo. La rete televisiva
Eurosport passa in rassegna tutti i gio-
catori della squadra francese mentre, al-
lineati, sentono La Marseillaise. Giunto
alla fine della fila, il regista indugia sul-
I'ultimo giocatore che, con voce stento-
rea, canta: «Aux armes, citoyens!».
Quell'impostore € Rémi Gaillard.

Nato a Montpellier nel 1975, Gail-
lard e celebre online soprattutto grazie
ai brevi filmati che ha cominciato a
pubblicare una decina di anni fa sul suo
sito web denominato Nimportequi
[www.nimportequi.com]. Girati con
una piccola camera DV dal suo amico e
complice Grégory Laffargue, montati
sul computer di casa e messi online dal
cugino, i filmati di Gaillard ricordano le
situazioni comiche di Buster Keaton e
di Charlie Chaplin.

Creatore
discene
esilaranti.

Studiando i filmati di Gaillard &
possibile fare alcuni rilievi di tipo for-
male. Innanzitutto, si osserva un gra-
duale passaggio dai filmati in cui Rémi ¢
solo (come quando si fa la doccia nel-
'autolavaggio), a quelli in cui, diretta-
mente o indirettamente coinvolge il
pubblico (come quando fa il rodeo, sa-
lendo sulla schiena dei passanti), per ar-
rivare ai pill recenti, nei quali invita a
partecipare tutti i suoi amici (per esem-
pio, per festeggiare un ignaro ciclista
della domenica come il vincitore di una
vera tappa del Tour de France)

Insegnante di medicina a Montpel-
lier tra il 1530 e il 1532, Frangois Rabe-
lais sembra aver lasciato un seme rac-
colto da Rémi Gaillard. E, infatti, pro-
prio la dimensione carnascialesca del-
lautore di Gargantua e Pantagruel

quella pit cara a Gaillard, & I'espressio-
ne del mondo capovolto cosi ben de-
scritto da Rabelais. E cosi, vediamo
Gaillard dar la multa a un’auto della po-
lizia in divieto di sosta, prendere pos-
sesso del microfono di un grande em-
porio e annunciare sconti del 150%, in-
dossare la muta e tuffarsi in un acquario
assieme coi pinguini davanti al pubbli-
co stupefatto, fingersi Tarzan e scaval-
care le recinzioni dello zoo, indossare
un costume da pollo per recarsi in una
rosticceria e fare 'omaggio di un fiore ai
polli caduti e rosolati sullo spiedo.

Se il carnascialesco rovesciamento
dei rapporti sociali ¢ il filo conduttore
di tutti i filmati di Rémi Gaillard, cio
cheli caratterizza dal punto di vista dei
contenuti sono alcuni topoi che si ri-
fanno all’odierna cultura popolare mi-
scuglio di televisione e web. Sono luo-
ghi comuni, per esempio, Super Mario
e Pacman, due videogiochi che Gail-
lard mette in scena, giocando a Mario
Kard nelle strade di Montpellier o a
Pacman nei negozi del suo quartiere.
Leffetto esilarante & dato dall’'ingresso
imprevisto e sconcertante della realta
virtuale dei videogiochi nella prosaica
quotidianita di chi ¢ in auto per andare
al lavoro o sta facendo acquisti al su-
permercato.

Altri topoi sono gli sport. Ottimo
calciatore e bravo atleta, anche in que-
sto caso Rémi Gaillard s’ispira a compe-
tizioni ben presenti nell'immaginario
collettivo, creando scene esilaranti a
causa del contesto urbano. Per esempio,

Gaillard ¢ un decatleta che corre i 100
metri a fianco di un tram, si cimenta
con il salto in alto scavalcando la fune di
un cantiere e atterrando sulla sabbia, a
mo’ di peso lancia un cocomero, men-
tre per giavellotto s'impossessa della
canna da pesca di un pescatore adirato.
L’arredo urbano ¢ sfondo di tutte le sue
imprese calcistiche: ficcare la palla den-
tro il furgoncino della polizia posteggia-
to con il portellone aperto, centrare la
finestra del comando dell’aviazione,
colpire lattine e cartelli dalle posizioni
pitimprobabili.

Attenzione tutta particolare, poi,
hanno gli ascensori. Non-luoghi pre-
senti in tutte le nostre case, Rémi Gail-
lard li trasforma in aperture verso I'im-
maginario, facendo dell’ascensore la
porta d’ingresso della surrealta nella di-
mensione quotidiana. Di fronte allo
sguardo attonito degli ignari utenti che
vorrebbero farne uso, gli ascensori di
Gaillard diventano una discoteca, una
spiaggia, una palestra, una serra di ca-
napa, un ristorante — tutto concentrato
in pochi metri quadrati, pronti a risalire
verso [lignoto, non appena chiuso
Iascensore di fronte allo sconcertato in-
quilino della porta accanto.

E, intanto, mentre all'Universita
della Sorbona gia c’e chi lo sta studian-
do, Rémi Gaillard continua a divertirsi,
facendosi soprattutto beffe di un’indu-
stria dello spettacolo che ha ancora dif-
ficolta ad addomesticare il web, da dove
il riso e il carnevale fuoriescono per irri-
derele regole.



