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Cina, speranza
opaura?

Ricchi ma non liberi I ricordi di chi ha
conosciuto il grande Paese alla vigilia delle
grandi riforme varate da Deng Xiaoping

Quante volte noi giornalisti abbiamo
sbagliato, negli ultimi vent’anni, le pre-
visioni sulla Cina. Scrivevamo che una
crescita economica tanto impetuosa
avrebbe scatenato un’inflazione deva-
stante; che la differenza di sviluppo tra
citta costiere e zone interne avrebbe in-
nescato un moto centrifugo tale da met-
tere in pericolo I'unita nazionale; che
Pampliarsi della forbice dei redditi sa-
rebbe stata la causa di gravi, incontrol-
labili disordini sociali; che 'avvento dei
media globali avrebbe eroso I'autorita
statale facendo implodere il potere dei
Partito comunista. Bene: non solo tutte
queste previsioni erano sbagliate, ma la
Cina ha continuato a crescere economi-
camente come nessun paese aveva mai
fatto in cosi poco tempo. Sino a giunge-
re, secondo autorevoli economisti, ad
un Pil (una ricchezza) superiore a quel-
lo del Giappone, piazzandosi cosi alle
spalle degli Stati Uniti come seconda
potenza economica mondiale.

Quanto era distante
la Cina maoista dal
mondo moderno? Era
questa la domanda che
ci veniva in mente
quando ci portavano
a visitare una comune
agricola, anche se il
vento del comunismo
non soffiava piu cosi
forte

Né si tratta piti del fiume d’esporta-
zioni (in generale prodotti a basso co-
sto) che fuall’'origine della prima cresci-
ta. Oggila Cina costruisce i migliori tre-
ni per l'alta velocita, supera i paesi pitt
avanzati nell'uso dell’energia solare,
riempie le sue citta di grattacieli e le

mette in comunicazione col mondo
grazie ad aeroporti d'una modernita
che’Europa, per esempio, non conosce
ancora. Intanto ¢ divenuta il piu vasto
mercato automobilistico mondiale, e il
massimo creditore degli Stati Uniti con
quasi 800 miliardi di dollari in obbliga-
zioni di Stato americane.

Beninteso, incognite ce ne sono an-
cora. Basta pensare allo scontro di que-
ste settimane tra il governo di Pechino e
Google sulla liberta d’accesso alla rete
senza filtri imposti dalle autorita, con-
flitto che si puo riassumere in una delle
domande che gli osservatori si poneva-
no gia da molti anni: ¢ possibile diven-
tare sempre piu ricchi senza diventare
allo stesso tempo pit liberi? Un sistema
politico tanto autoritario pud gestire
senza danni uno sviluppo economico
cosi vasto e rapido? Ma lasciamo da
parte, per ora, la questione, pur senza
dimenticare che essa permane con tutta
la sua importanza sul futuro cammino
cinese. Guardiamoci invece un mo-
mento indietro. Guardiamo alla Cina
come ’hanno conosciuta i giornalisti
che vi giunsero poco dopo la meta degli
anni Settanta, alla vigilia delle mirabo-
lanti riforme varate da Deng Xiaoping.

Non era facile, allora, andare in
Cina. Un’occhiata a Pechino la si pote-
va dare se capitava d’essere inclusi in
una missione ufficiale, al seguito d’'un
ministro del Commercio o d’un mini-
stro degli Esteri. Appunto quel che ci
capito di fare tra 1976 e’77. Poi, all’ini-
zio del ’78, in un inverno gelido, ven-
nero i primi visti per i giornalisti euro-
pei. Pochi giorni, cinque o sei, ma suf-
ficienti per andare a visitare una Co-
mune agricola, un paio di fabbriche
dell'industria di Stato, una clinica di
medicina tradizionale cinese. E li, in
quei pochi scampoli del grande paese, i
giornalisti europei ebbero precisa, ag-
ghiacciante, la visione della miseria
della Cina. La Cina che soltanto in quei
quei mesi, grazie a Deng Xiaoping, uno
dei grandi uomini del XX secolo, stava
uscendo dalla gabbia del marxismo-le-
ninismo in cui l'aveva costretta, per
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quasi un trentennio, il furore ideologi-
co di Mao Tsetung.

Quanto era distante la Cina maoi-
sta dal mondo moderno? Settant’anni,
ottanta, o addirittura un secolo? Era
questa la domanda che veniva in mente
quando ci portavano a visitare una Co-
mune agricola. Le abitazioni di fango e
frasche (salvo quella in mattoni del fun-
zionario del Partito che fungeva da re-
sponsabile politico della Comune) che
avevamo visto nell’Africa piu disperata.
Le facce dei contadini devastate dalla
malaria ed altre malattie, i corpi d’'una
magrezza impressionante, le gambe nu-
de sino alla coscia e incrostate dal fango
della risaia.

Benché il funzionario del Partito
avesse dato I'ordine di presentarsi con
gli indumenti migliori, quei contadini
indossavano gli stessi stracci usati da
sempre nelle campagne. Nella Comune
mancava persino un po’ di té da offrire
agli ospiti, e infatti ogni volta vedeva-
mo uno dei nostri accompagnatori
porgere al contadino piu anziano il
pacchetto del té verde con cui sarebbe-
ro state poi riempite le nostre tazze. E
quanto alle conversazioni con i poveri
membri della Comune agricola, chi ha
un’esperienza anche minima del mon-
do comunista, le puo facilmente imma-
ginare. Quei disgraziati si dicevano feli-
ci, paghi di quel che il Partito aveva fat-
to per loro, e pronti ad avanzare sulla
strada tracciata da Mao.
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Cinesi nelle vie di Pechino passano davanti a una gigantografia degli anni’70. (Keystone)

Nelle citta, gli operai stavano un po’
meglio. Pili cibo, e case in muratura an-
che se con una sola stanza per I'intera
famiglia. Gli indumenti (che in citta
consistevano della tuta maoista per uo-
mini e donne) erano laceri come quelli
dei contadini, le gamelle in cui mangia-
vano il loro riso erano ammaccate, scro-
state, ma gli operai possedevano quasi
tutti una bicicletta, un bene che nelle
campagne si poteva solo sognare. La
sorveglianza politica del Partito iniziava
nel fabbricato abitativo, s’estendeva alla
fabbrica, si completava con periodici
interrogatori da parte dei funzionari co-
munisti. La delazione dilagava: accuse
d’una famiglia contro laltra nella spe-
ranza d’ottenere qualche piccolo privi-
legio, d’'un operaio contro l'altro per
avere un misero aumento di salario.

Nei locali del Partito (giornali, Ac-
cademia delle scienze, uffici che tene-
vano i rapporti con gli stranieri), piatti
di stagno con resti di cibo maleodoran-
ti vicino alle macchine da scrivere, e
grossi, polverosi volumi delle opere di
Mao. Gli empori erano immensi ma
vuoti. Qualche thermos, mucchi di
scarpe di feltro, aghi e filo per cucire, e
anche li enormi pile invendute delle
opere di Marx, Lenin e Mao. Altro non
C’era. Davanti al Peking hotel, masse di
cinesi scendevano dalle biciclette per
osservare con occhi sbalorditi 'imbar-
co e sbarco degli stranieri dalle auto-
mobili ufficiali. Quanto alla cultura,

I'Opera di Pechino era chiusa (riapri
solo nel ’78 e per qualche anno ancora
con balletti di tema militare), mentre
alla musica classica erano succeduti
inaudibili pastiches musicali in onore
di Zhu Enlai o del successore di Mao,
Hua Guofeng.

Ma il «vento del comunismo» non
soffiava piu con la forza del passato.
Nell'inverno ’76-’77 ci furono vasti di-
sordini nelle zone agricole con centina-
ia di morti, e intanto Deng (vale la pena
di ripeterlo: uno dei maggiori perso-
naggi politici del secolo scorso) avviava
le sue riforme. La fine della collettiviz-
zazione nelle campagne, le «zone eco-
nomiche speciali» per sperimentarvi i
primi tentativi di economia di mercato,
liniziale smantellamento dei pachider-
mi dell'industria statale, che bruciavano
risorse senza produrre reddito. Tempo
tre o quattro anni, e il miracolo econo-
mico cinese era ormai cominciato. Una
crescita inarrestabile, come si vide dopo
i sussulti della rivolta studentesca sfo-
ciata nella strage di Tienanmen, e come
si vede oggi nonostante la grande crisi
del 2008-2009.

Nessuna meraviglia quindi che ai
colloqui di Davos conclusisi nei giorni
scorsi, sia la Cina il paese su cui & con-
centrata lattenzione dei maggiori
esperti dell’economia mondiale. Tutti
con in mente la stessa domanda: la Cina
¢ la grande speranza, o la grande paura
dell’Occidente?

Fiume, il sogno del poeta-soldato

Libri A novant’anni da quegli eventi, Mimmo Franzinelli e Paolo Cavassini rievocano le tappe essenziali
dell'impresa flumana con una selezione di oltre trecento fotografie

E appena trascorso il novantesimo an-
niversario (settembre 1919 — dicembre
1920) della marcia su Fiume, ricordato
da numerosi articoli di giornale e pub-
blicazioni, la migliore delle quali & cer-
tamente quella di Mimmo Franzinelli
e Paolo Cavassini. Il loro libro ¢ uscito
sotto Natale, ed oltre che un saggio sto-
rico di qualita, & anche una straordina-
ria raccolta fotografica che rievoca la
vicenda di quella grave spedizione mi-
litare.

Mondiale non ¢ stata solo la guerra
che si e appena conclusa (1914-1918),
ma anche la cosiddetta «influenza spa-
gnola», che ha falciato piu vittime del
conflitto. Dall’ottobre del 1918 al gen-
naio del 1919, dall’Alaska al cuore del-
I'Europa, la «spagnola» provoca cin-
quanta milioni di morti (600’000 i de-
ceduti in Italia), contro i sedici milioni
di caduti in guerra. Eppure, in Italia, a
molti tutto questo non basta: in quel
1919 i socialisti vogliono importare la
rivoluzione e la dittaura bolsceviche, e i
nazionalisti e patrioti delle varie sfuma-
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ture hanno ancora voglia di fare la
guerra (alla quale si pensa seriamente)
con il regno dei serbi-croati-sloveni per
la «questione adriatica» (Fiume e la
Dalmazia).

«Il preludio fiumano» - silegge sul
libro di Franzinelli e Cavassini — «& rap-
presentato dalla “vittoria mutilata”,
dalla delusione delle aspettative inge-

nerate dalla sconfitta austro-tedesca e
dallo stato d’animo che in tempo di pa-
ce alimenta la cultura di guerra, mito
che trova in Gabriele D’Annunzio il
massimo cantore: Vittoria nostra, non
sarai mutilata! recita il carme pubblica-
to il 24 ottobre 1918 sul “Corriere della
Sera” per mobilitare la piazza naziona-
lista. Una passione alimentata dalla va-
cua retorica del presidente del Consi-
glio, il liberale Vittorio Emanuele Or-
lando, inetto capodelegazione alla
Conferenza di Versailles per la sistema-
zione postbellica dell’Europa. A Parigi,
nella discussione sui confini nordo-
rientali, la delegazione italiana - in-
fluenzata dalle montanti agitazioni fi-
lodalmate - si arrocca sull’idealistica
formula “Patto di Londra piti Fiume”,
rivendicando il territorio compreso fra
la ex Osterreichische Riviera e Spalato.
Il “sacro egoismo” orlandiano irrita il
presidente statunitense Woodrow Wil-
son, che considera il patto di Londra un
effetto della screditata diplomazia se-
greta del “vecchio ordine”».

All’alba del 12 settembre 1919 Ga-
briele D’Annunzio, con un pugno di al-

tri avventurieri e di militari ammutinati
(1.000, per cui lo si paragona a Garibal-
di) marcia su Fiume e la occupa. Le
truppe italiane che gia sono a Fiume e
che dovrebbero fermarlo fanno causa
con lui, cosa che fotografa la disgrega-
zione dello stato italiano, scrivono
Franzinelli e Cavassini.

Con D’Annunzio ci sono sindacali-
sti rivoluzionari e interventisti di sini-
stra, fascisti, nazionalisti, vecchi reduci
garibaldini, militari ribelli, anarchici,
avventurieri, «poeti», «intellettuali», fu-
turisti, giornalisti, drogati cocainoma-
ni, «artisti» e «belle signore».

A Fiume D’Annunzio proclama la
reggenza italiana («reggenza del Car-
naro»), e promulga la «Carta del Car-
naro», elaborata dal sindacalista rivolu-
zionario De Ambris e che a molti sem-
bra comunista. La religione di Fiume
saranno «bellezza» e «armonia». La cit-
ta ¢ trasformata in qualcosa di mezzo
tra una signoria rinascimentale e una
repubblica sovietica, un microcosmo
in cui alle giornate dei discorsi dal bal-
cone e dei rituali e adunate, corrispon-
dono le notti del libero amore dell’este-

ta D’Annunzio e dei suoi. La sua vita di
«Vate» ¢ «un’opera d’arte»: orge, dro-
ga, carte del lavoro, comunicati stampa
di stile socialfuturista, canti come Gio-
vinezza (che sara poi un pezzo forte del
fascismo), ecc. Leone Kochnitzky dice
che non dimentichera mai il grande
ballo del 15 giugno 1920: «Si danzava
dappertutto, in piazza, ai crocevia, sul
molo, di giorno, di notte, un baccanale
sfrenato».

Sul ritmo delle fanfare marziali, uo-
mini e donne si accoppiano nelle strade
senza nessun ritegno. Ai flumani «libe-
rati» non ¢ risparmiato niente, nemme-
no il fatto che D’Annunzio, primo tra i
«capi» occidentali, riconosca (ispirato
da Kochnitzky), la Repubblica sovietica
diLenin.

La sedizione di Fiume sara repres-
sa nel sangue solo nel 1920. Novan-
tanni fa.
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