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«Una pace cartaginese». Così John
Maynard Keynes nel suo libro del 1919,
The Economic Consequences of the Pea-
ce, a propositodel durissimo trattamen-
to riservato alla Germania sconfitta.
Keynes, non ancora il celebre economi-
sta degli anni successivi, ha fatto parte
della delegazione britannica alla confe-
renzadiVersailles, chiamata a regolare i
conti fra le potenze all’indomani della
prima guerra mondiale. Fautore di una
pace generosa, chenon infierisca sul ne-
mico ormai a terra, il futuro padre della
macroeconomia ha abbandonato la
conferenza, che ha scelto una strada
diametralmente opposta a quella da lui
suggerita. Eppure Keynes impersonava
a Versailles un naturale punto di vista
del RegnoUnito, l’opportunità di man-
tenere vitale la Germania per equilibra-
re la possibile egemonia francese nel-
l’Europa continentale. Per questo Da-
vid Lloyd George, il capo della delega-
zione inglese, si scontra con Georges
Clemenceau, «il tigre», così chiamato
per l’intransigenza con cui reclama la
punizione esemplare della Germania,
alla quale viene fatta risalire intera la re-
sponsabilità della guerra.

E così a Versailles, dove si dovreb-
bero gettare le fondamenta di un’Euro-
pa pacificata nel segno della stabilità e
dell’equilibrio, questa esigenza storica e
gli interessi britannici devono venire a
patti con la volontà francese di vendet-
ta. Degli altri due componenti del club
dei «quattro grandi», l’americano
Woodrow Wilson è vicino al punto di
vista di Lloyd George: persegue infatti,
con i suoi «quattordici punti» e la pro-
posta di creare una Società delle nazio-
ni che dirima pacificamente ogni con-
tenzioso, l’obiettivo di sgombrare il
campo da ogni possibile causa di guer-
re future. Mentre l’italiano Vittorio
EmanueleOrlando si preoccupa unica-
mente d’incassare, in termini di acqui-
sti territoriali, il prezzo della partecipa-
zione alla guerra alleata, salvo poi la-
mentarne l’insufficienza e lanciare il
mito della «vittoria mutilata», che sarà
presto la parola d’ordine dell’espansio-
nismo fascista.

I trattati di Versailles
e Francoforte, con le
loro clausole punitive,
favorirono quel
sentimento di vendetta
che deflagrò con i due
scontri mondiali

È dunque un compromesso, ma
fortemente sbilanciato dalla parte del-
l’intransigenza, quello che si abbatte
sulla Germania come un ciclone. L’Al-
sazia e la Lorena tornano alla Francia, la
parte settentrionale dello Schleswig
passa alla Danimarca, vasti territori
orientali come la Slesia vengono ceduti
alla Polonia, l’impero coloniale tedesco
viene spartito in forma di mandati fra
Regno Unito e Francia, la concessione
cinese di Shandong è ceduta al Giappo-
ne. Inoltre le forze armate tedesche de-
vono rinunciare ai sogni di potenza:
non potranno superare i centomila ef-
fettivi. Per regolare le clausole finanzia-
rie viene nominata una commissione
che determinerà l’ammontare delle ri-
parazioni di guerra. Nel 1921 la com-
missione coronerà i suoi lavori con una
richiesta esorbitante: la Germania do-
vrà pagare trentatré miliardi di dollari.
La cifra non sarà interamente versata
ma nel caos del paese sconfitto, in quei
tempi di militari sbandati e tentativi ri-

voluzionari, Freikorps e spartachisti,
suggestioni sovietiche e predicazioni
nazionaliste, il contopresentatodai vin-
citori ha un impatto esplosivo. A Ver-
sailles è stata paradossalmente rovescia-
ta la formula di Clausewitz: la politica
come continuazione della guerra con
altrimezzi!

Fatto sta che le clausole del tratta-
to, anche se è semplicistico considerar-
le la sola causa dell’avvento nazista e
quindi della seconda guerramondiale e
dell’olocausto, sono da considerarsi
uno dei fattori del rabbioso revansci-
smo tedesco.UnaGermania privata del
tredici per cento del territorio, del dieci
per cento della popolazione, del cento
per cento delle colonie, tartassata dalle
riparazioni di guerra, umiliata dalle
aree smilitarizzate e occupate dai vinci-
tori, non può non sognare la rivincita.
Del resto anche la pace di Francoforte
non è che una vendetta revanscista: nel
febbraio del 1871, dopo la guerra fran-

co-prussiana che aveva determinato la
rovinosa caduta del Secondo impero
francese e la nascita del Secondo Reich
tedesco, il cancelliere Otto von Bi-
smarck non aveva forse imposto a
Adolphe Thiers, capo provvisorio del
governo di Parigi, condizioni altrettan-
to vendicative? Con il trattato di Fran-
coforte la Francia fu costretta allora a
cedere quegli stessi territori, l’Alsazia e
la Lorena, che nel 1919 si affretta a re-
cuperare. E anche il conto delle ripara-
zioni di guerra fu salatissimo: cinque
miliardi di franchi-oro che contribui-
rono allo spettacolare sviluppo indu-
striale, e militare, della Germania gu-
glielmina.

Quelle di Francoforte e di Versail-
les sono paci volutamente punitive, che
concludono i conflitti con la volontà di
annientamento e la primordiale ricerca
del bottino. Paci cartaginesi, per usare il
richiamo storico di Keynes, che le con-
siderava analoghe alla feroce cancella-
zione del nemico sconfitto con cui Ro-
ma volle chiudere il ciclo delle guerre
puniche. Paci come deserti, secondo il
motto del britanno Calgaco. In poche
parole, situazioni che non possono du-
rare, che al contrario introducono l’idea
che la guerra appena trascorsanonè che
un capitolo della storia, e che al prossi-
mo capitolo sarà possibile rovesciare
ancora una volta le sorti, riprendere i
territori perduti, strapparne altri a com-
penso del nuovo sforzo bellico, assicu-
rare insomma la semina per il prossimo
conflitto… Una diabolica catena di
eventi che del resto è proprio il tragico
filo conduttore della storia umana. Cer-
to non può essere questo il significato
della pace, ridotta a niente più che tre-
gua, o armistizio, nell’attesa di nuovi
confronti armati.

È proprio l’applicazione di paci pu-
nitive che impedì all’impero napoleoni-
co di assestarsi su solide basi, di precipi-
tare al contrario con una progressione

inarrestabile verso la rovina.Nel dicem-
bre del 1805, dopo la sonante vittoria di
Austerlitz, l’imperatore viene messo in
guardia dal suo ministro degli esteri
Talleyrand. Personaggio infido ma di-
plomaticamente agguerrito, Talleyrand
segnala a Napoleone l’opportunità di
approfittare di una inattaccabile posi-
zione di forza per sistemare l’Europa
all’insegna di un rapporto equilibrato
fra i tre imperi, Francia, Austria e Rus-
sia, e i due regni, Gran Bretagna e Prus-
sia, che ne costituiscono la struttura
portante. Ci vuole, cioè, una pace gene-
rosa che non alimenti revanscismi di
sorta. Ma l’imperatore, inebriato dal
successomilitare, vuole che i suoi nemi-
ci abbiano il fatto loro. La Gran Breta-
gna, che quello stesso anno con la vitto-
ria navale di Trafalgar si è confermata
padrona dei mari, è fuori portata, dun-
que la furia vendicatrice di Napoleone
si concentra sull’Austria.

Inebriato dal successo
militare, nell’Ottocento
Napoleone applicò lo
stesso concetto fino alla
rovina del suo impero

Peggiorando addirittura le condi-
zioni dei precedenti trattati del 1797 e
del 1801, costringe Vienna a cedere
territori ad alcuni Stati tedeschi vassal-
li della Francia, a cominciare dalla Ba-
viera, rinunciando così a un sesto della
sua popolazione. Inoltre viene cancel-
lato il sacro romano impero della na-
zione germanica, ormai da tempo ap-
pannaggio degli Asburgo di Vienna, e
viene istituita una confederazione del
Reno sotto egemonia francese. L’Au-
stria è costretta ad accettare, ma presto
approfittando delle difficoltà francesi
in Spagna riprenderà le armi, sarà

sconfitta di nuovo e costretta a un’alle-
anza con il vincitore cementata dal
matrimonio di Napoleone con l’arci-
duchessa Maria Luisa. Ma nonostante
questo vincolo personale la volontà re-
vanscista accumulata dopo tante umi-
liazioni, e l’oggettiva alleanza con altre
potenze umiliate, come la Prussia, por-
teranno l’imperatore, che non ha volu-
to dar retta al suo competenteministro
degli esteri, alla disfatta definitiva. È un
uomo di guerra, intimamente refratta-
rio alla pace, che a Sant’Elena potrà
meditare amaramente: se mi fossi fer-
mato in tempo…

Ecco, fermarsi in tempo, celebrare
la vittoria aiutando il nemico a rialzarsi
e stringendogli lamano.Non limitarsi a
far tacere le armi ma adoperarsi perché
non ci sia più bisogno d’impugnarle.
Sono splendidi concetti, ma difficil-
mente applicabili nell’atmosfera eufori-
ca del dopoguerra vittorioso, quando si
tratta invece di seppellire i caduti e pre-
sentare il conto. Come scriveva Keynes
nel 1919 a proposito del trattato di Ver-
sailles, non solo si doveva limitare al
massimo la richiesta di riparazioni di
guerra, ma gli Stati Uniti, massima po-
tenza economica, avevano insieme l’ob-
bligomorale e la convenienza strategica
di lanciare un piano di finanziamento
per la riconversione e il rilancio del si-
stema produttivo europeo. Per quanto
bene intenzionato a perseguire una pa-
ce equa, Wilson non ritenne di arrivare
a tanto. La conferenza si occupò di in-
fierire sugli sconfitti e ridisegnare i con-
fini, non certo di curare la ripresa eco-
nomica. Keynes avrà la sua rivincita nel
secondo dopoguerra, quando l’Ameri-
ca soccorrerà con il piano Marshall
l’Europa una volta ancora prostrata dal
conflitto: coniugandomoralità e conve-
nienza, e senza faredistinzioni fra vinci-
tori e vinti. Risultato: lunghi anni di pa-
ce, sia pure turbati dalle tensioni della
guerra fredda.

Il semedinuoveguerre
Forme di paceDall’impero napoleonico alla fine della Grande guerra con la conferenza di Versailles, si consolida
il concetto di «pace punitiva», condizione che, alimentata dal desiderio di rivincita da parte degli sconfitti, conduce
a ulteriori conflitti, impedendo il consolidarsi di un equilibrio stabile tra le nazioni – Il secondo episodio della serie

1929, protestacontro il trattatodiVersaillesdi frontealDuomodiColonia. Finoallo scoppiaredella secondaguerramondiale, nelladistruttaeumiliataGermania
post-bellica, tumulti di piazzaedisordini eranoall’ordinedelgiorno. (Keystone)

NapoleoneBonapartenel celebre
dipintodi Jacques-LouisDavid.


