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Vagabondando
sulla terra

Viaggiatori d’Occidente Un profilo di Nicolas Bouvier, scrittore svizzero

sempre pill apprezzato

Ci sono scrittori di viaggio che sono
magari meno noti rispetto ai pitt famosi
Chatwin, Theroux, Rumiz ecc. e tutta-
via la loro influenza nella vita dei lettori
¢ molto pill profonda e sotterranea. Nel
luogo giusto e al momento giusto i loro
nomi sono una sorta di parola d’ordine,
di lasciapassare, e subito dopo averli ci-
tati ci si trova come tra iniziati, senza bi-
sogno di troppe spiegazioni. Penso per
esempio a Henry David Thoreau o a
Robert Louis Stevenson, di cui abbiamo
gia parlato in questa rubrica. Ma insie-
me a loro potreste sentir nominare an-
che uno svizzero, Nicolas Bouvier
(1929-1998), che ha scritto alcune delle
pagine pil intense del nostro tempo e
ha proposto una visione originale del
viaggio e del suo significato.

Il suo libro illuminante,
dal titolo originale
L’usage du monde

e pubblicato nel 1963,
passo totalmente
inosservato fino al 2007

Proviamo a conoscerlo meglio. Bouvier
era ginevrino, figlio di un bibliotecario.
La famiglia, di confessione ugonotta, gli
trasmise la caratteristica mescolanza tra
apertura intellettuale e rigoroso auto-
controllo emotivo che sembra essere la
cifra di molti grandi viaggiatori. Forse
comprimere le emozioni ha l'effetto di
slegare i cavalli della fantasia, di certo
gia da bambino Bouvier coltivava pro-
grammi ben definiti: «Crescere e batter-
sela». E, infatti, dalla famiglia si distacca
presto - fisicamente intendo, che in al-
tro modo non ci si stacca mai — quando
ancora adolescente si avventura per le
strade del mondo: il Sahara, la Lappo-
nia, I’Anatolia, il Circolo polare artico.
Eppure, nonostante il loro carattere av-
venturoso, questi viaggi non erano che
la preparazione di quello che avrebbe
rappresentato la svolta della sua esisten-
za, il «grande viaggio» di cui avrebbe
continuato a nutrirsi per decenni, come
accadde anche a Patrick Leigh Fermor,
scomparso pochi mesi fa (cercate il suo
Tempo di regali, Adelphi). Nel 1951, la-
sciati i corsi di storia medievale all’'uni-

Nicolas Bouvier,
autore del libro
La polvere del
mondo.
(Keystone)

versita di Ginevra, Bouvier parte per
I'India con un compagno fidato, Thier-
ry Vernet, a bordo di una minuscola
Fiat Topolino. I due attraversano la Ju-
goslavia, la Turchia, I'Iran e I’ Afghani-
stan. Sul Khyber Pass, al confine tra Af-
ghanistan e Pakistan, Nicolas si separa
dal suo compagno di viaggio e prosegue
da solo fino a Ceylon, dove lo attende
una crisi di depressione acuita dalla ma-
lattia. Impiega sette mesi per trovare
l'uscita dal suo labirinto e riconquistare
la gioia di vivere ricomprandola a caro
prezzo, come raccontera poi in I pesce
scorpione (1982). Nell'ottobre 1955 rag-
giunge il Giappone, dove restera un an-
no; alla fine del 1956 ¢ di ritorno a Mar-
siglia. Si lascia alle spalle due indimenti-
cabili anni di vagabondaggio, con lun-
ghe soste a Belgrado, Istanbul, Tabriz e
Quetta per scrivere o disegnare, eterna-
mente alle prese con la cronica mancan-
za di denaro e con lavori occasionali per
sopperirvi. Due anni pieni di tutto e di
niente, senza imprese straordinarie, ma
dove ogni momento e ogni incontro ¢

stato vissuto con l'intensita che solo il

viaggio sa offrire.

Dopo oltre un decennio di paziente
scrittura e riscrittura, Bouvier pubblica
infine L’usage du monde (La polvere del
mondo, Diabasis 2004), un libro illumi-
nante che, come spesso accade, passO
totalmente inosservato quando fu pub-
blicato a Ginevra nel 1963; salvo poi es-
sere acclamato libro di viaggio dell'an-
no dopo la traduzione inglese nel 2007 e
con molte buone ragioni.

E, infatti, un libro straordinario,
splendidamente inattuale. Quasi nulla
di quel che vi ¢ narrato — paesi, confini,
religioni, usanze, popoli... — & rimasto
com’era. Eppure nulla ha perso signifi-
cato. Il tempo lento della scrittura ha
avuto leffetto della stagionatura per i
vini e ha distillato 'essenziale.

In ogni pagina traspare la peculiare
visione del viaggio di Nicolas Bouvier,
fondata sulla convinzione che noi «cre-
diamo di fare un viaggio, ma ben presto
¢ il viaggio a farci o a disfarci». Gia, farci
e disfarci, & questa la gran faccenda dei

viaggi. Perché, come scriveva il poeta
Keats («Chiamate, vi prego, il mondo /
la valle che fa 'anima»), 'anima prende
forma solo strofinandosi e lacerandosi
al contatto coi luoghi, le culture e le per-
sone. Perché la presenza costante della
morte ci invita «ad aprire gli occhi, a
drizzare le orecchie, ad arricciare il naso
come un coniglio, a prendere sempre la
via pit1 breve, a non perdere mai di vista
le curve delle donne, il profumo del ca-
prifoglio, 'aroma di un cosciotto arro-
sto o il canto di un rigogolo». E poichéla
vita non si pud mettere in banca, e se
non la si consuma per tempo si finisce
per buttarla via, nulla di meglio del
viaggio, nulla di meglio del fuori, scuola
straordinaria per guarirci dalla troppa
confidenza in noi stessi, dalla superbia,
dalle accensioni mistiche o intellettuali.
Per finire come Bouvier che, dopo
una vita di viaggi, concluse il suo cam-
mino la dove I'aveva iniziato, nella cat-
tedrale di Ginevra, facendo ricordare
agli amici dal pastore «che aveva pianto
pitispesso di gioia che di dolore».

Disertore

dal mondo
ordinato

di oggi

Bussole Inviti

a letture per viaggiare

«Non ho mai saputo disegnare. Da
piccolo guardavo stupito i miei com-
pagni che facevano comparire dal fo-
glio dei cavalli, una chitarra o addi-
rittura il volto della maestra Manue-
la. Una magia. Ho sempre avuto in
dono scatole di latta con file di pa-
stelli dalle punte acuminate, un arco-
baleno di legno con tutte le gradazio-
ni cromatiche, ma c’era un solo modo
in cui riuscivo a usarli, che non ri-
chiedeva particolari abilita o poteri
miracolosi nelle dita. Passavo ore a
colorare bandiere...».

108mila chilometri percorsi, 34 Pae-
si attraversati, 467 giorni sulla strada
utilizzando tutti i mezzi di trasporto
noti e qualcuno ignoto - piedi, auto-
stop, treno, bus, automobile, ca-
mion, tuk tuk, cicloriscio, cargo, ca-
vallo, elefante, cammello... - ma
I’aereo no, proprio no, per non stac-
carsi dalla terra, per non perdere
I'energia del suolo, per non arrivare
troppo presto. Sta in questi numeri il
viaggio attorno al mondo di Eddy
Cattaneo, ingegnere ambientale di
Bergamo, ultimo esponente della
nutrita schiera di grandi fuggitivi
che il nostro tempo produce in ab-
bondanza. L’aspettativa come sogno
segreto, il licenziamento come un
nuovo inizio, la voglia sempre piu
incontrollabile di mollare tutto.
Certo sono disertori dal mondo or-
dinato della produzione e del consu-
mo, ma d’altronde dalle prigioni si
scappa, no? Nel libro non c’¢ tempo
né voglia per distinzioni e rielabora-
zioni letterarie. Luoghi, persone,
emozioni, idee, cibi sono ammuc-
chiati come in uno scatolone, e I'au-
tore-viaggiatore Eddy Cattaneo (an-
che per il suo aspetto fisico) fa spes-
so pensare a un gigante bulimico che
dopo un lungo digiuno vuole assag-
giare tutto, a un bambino povero in-
vitato a merenda, a un asino felice
che s’ingozza d’erba sul prato del
mondo./CV

Bibliografia

Eddy Cattaneo, Mondo via terra. 467
giorni. 108’000 Km. Senza bucare il
cielo, Feltrinelli, pp. 464, € 18.-.

Gli affari di Caino e Abele

Giochi Tutto il fascino di un problema apparentemente insolubile sta proprio nella sfida
che viene lanciata al giocatore

I problemi matematici piti intriganti
sono quelliil cui enunciato sembra non
fornire tutti i dati necessari, per poter
arrivare a una soluzione. Un semplice
esempio al riguardo puo essere il se-
guente: «In un laghetto nuotano 100
pesci maculati. Sul corpo di ogni pesce
maschio ci sono 45 macchie, mentre su
quello di ogni pesce femmina ce ne so-
no 15. Se si tolgono i due terzi dei pesci
maschi dal laghetto, qual ¢ il numero
totale delle macchie che possono con-
tarsi sui corpi di tutti i pesci rimasti?».
Questo problema puo apparire in-
solubile, in quanto il numero dei pesci
maschi non é specificato. La soluzione,
pero, puo essere facilmente trovata, se

si considera che, ai fini del conteggio
delle macchie, togliere i due terzi dei
pesci maschi, equivale a immaginare di
non toglier alcun pesce, ma di lasciare
su ogni maschio un terzo delle proprie
macchie. In tal modo, poiché: 45/3 =
15, tutti i pesci del lago (sia maschi che
femmine) finirebbero per avere 15
macchie; quindi, in totale queste sareb-
bero: 10015=1500.

Alla luce di tali ragionamenti, pro-
vate a risolvere il seguente problema,
sensibilmente pitt complesso...

«Caino e Abele, due fratelli pasto-
ri, si recano al mercato per vendere del-
le ricotte. Per una curiosa coincidenza,
al termine della giornata, il numero
delle ricotte vendute risulta uguale al
prezzo in franchi stabilito per ciascuna

di esse. Al momento di spartirsi i pro-
venti, perd, non sapendo fare le divi-
sioni, i due decidono di prelevare, al-
ternativamente, una somma di 10 fran-
chi a testa dall’'insieme dei soldi incas-
sati. Inizia Caino e, alla fine, Abele & co-
stretto a prendere 'ultimo importo ri-
masto, inferiore a 10 franchi. “Non &
giusto, pero! In questo modo, tu gua-
dagni piti di me!”, protesta Abele. “Hai
ragione - ribatte I'altro — vorra dire
che, per pareggiare i conti, ti cedero
questo coltellino”. Cosi detto, Caino
consegna ad Abele il proprio coltellino
(vincendo la tentazione di piantarglie-
lo in pancia...) e i due tornano a casa
felici e contenti. A questo punto, una
domanda sorge spontanea: quanti
franchivaleil coltellino?»
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