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Una maglietta non per tutti

Sportivamente Dai sogni degli anni Cinquanta alla realta dei giorni nostri: ¢ un’escursione che prende spunto
dai colori delle quattro squadre ticinesi che gareggiavano contemporaneamente nel campionato di serie A di calcio
e termina... in una palestra

Una delle cose pit affascinanti dello
sport ¢ senza dubbio la maglia. La ma-
glia della squadra del cuore, ovviamen-
te. Chi, fra i tifosi dell’Ac Bellinzona
non ha mai sognato, almeno da ragaz-
zo, di indossare quella color granata
(con rigorosi calzoncini celesti) e chi, a
Locarno e dintorni (piccolo o grande ti-
foso, nel senso dell’etd), non ha imma-
ginato di scorrazzare un giorno su e gill
per il campo del Lido con la prestigiosa
«bianca casacca»? Me lo chiedo da tifo-
so luganese che ha momentaneamente
chiuso le sue puntate a Cornaredo
quando giocano i bianconeri. Un senti-
mento misto di rabbia, tristezza e inci-
piente vecchiaia agonistica m’impedi-
sce di tornare a spiegarne il motivo,
benché ci voglia pochissimo per intuir-
lo. Ebbene, anch’io ho sognato la maglia
bianconera con la «v» bianca sul petto, e
pure quella tutta nera, con maniche
bianche e il rosso stemma cittadino sul
petto, all’altezza del cuore: maglia in-
dossata ai tempi di Corrodi, Villa e To-
reano, tre nomi che, a pronunciarli,
producono oggi ancora un suono da
mettere in guardia qualsiasi avversario.

«Corrodi... Villa... Toreano!»:
provo a ripeterli, quei nomi spagnoleg-
gianti, mentre la gatta, che pare addor-
mentata sul divano, alza la testolina,
sorpresa, e mi fissa attentamente. Rive-
do allora 'ormai sessantenne stadio di
Cornaredo. Era appena nato, quando i
bianconeri, senza grandi speranze — va
pur detto — cercavano di rinverdire allo-
ri del passato, come l'ultimo titolo na-
zionale di serie A vinto nel 1948.

C’era poi una maglia che m’intriga-
va piu di altre: quella rossoblu, del Fc
Chiasso. I suoi due colori, per me, rap-
presentavano quelli del Ticino. Non
avrei perd mai scambiato il bianconero
col rossoblti, neppure per la maglia in-

dossata da Riva IV, ossia il «Puci», che
tutti amavano in Ticino. Certo, non
quei tifosi che gia allora dileggiavano
pitt spesso l'avversario, di quanto non
incitassero i propri beniamini all’attac-
co. Ancora non esisteva il cosi detto «ti-
fo organizzato» e le battute al veleno,
non sempre scontate, erano soprattutto
il frutto della fantasia, a volte assai fervi-
da, di sostenitori bianconeri ben noti
per laloro capacita di farsi sentire quasi
in ogni angolo dello stadio. La caratteri-
stica principale era il tempismo col qua-
le piazzavano il loro succinto, ma incisi-
vo, pensiero sul giocatore avversario
autore di un fallo e, naturalmente, sul-
larbitro, indipendentemente dall’esat-
tezza dei suoi interventi.

L’intramontabile sogno
di indossare la maglia
con i colori della nostra
squadra del cuore ha

il profumo del passato

Attenti pero: quei tre o quattro bontem-
poni, che godevano un mondo a far ri-
dere gli spettatori che li attorniavano e
attendevano la battuta quasi con la stes-
sa impazienza con cui attendevano una
segnatura del Lugano per gridare
anch’essi (ma in coro) «goool!» — met-
tendo a dura prova le tonsille - non
mancavano all'occorrenza di stigmatiz-
zare gli errori e i gesti tecnici non riusci-
ti dei giocatori della propria squadra.
Erano apprezzamenti duri, durissimi,
anche se a volte calzanti, che suscitava-
no risate e talvolta scatenavano scontri
verbali violentissimi fra tifosi della stes-
sa squadra.

Ero troppo tifoso, allora, per ap-
prezzare le frecciate al giocatore di casa
in una giornata di scarsa vena. Ma que-

sta era la legge dello stadio e il giocatore
«caricaturato» per il sollazzo dei soste-
nitori pitt maligni non poteva che ri-
spondere sul campo con una giocata da
applauso, un intervento tempestivo, se
non proprio un gol.

Per tornare alle maglie, ero un so-
stenitore di quelle nere dei portieri, al
massimo grigie, rigorosamente col nu-
mero 1 sulla schiena. Gia cerano quelli
che ogni tanto sfoggiavano un maglione
azzurro chiaro come - credo di aver vi-
sto una volta — aveva fatto Donato Tet-
tamanti, oppure una maglia gialla che
risaltava, vividissima sul campo, in un
derby giocato a Cornaredo sotto la
pioggia, come quella indossata da Nessi,
il portiere chiassese, piti volte subissato
dai fischi della platea luganese che egli
sapeva stuzzicare ad arte.

Maglie sognate, dunque, che al
massimo si potevano indossare un gior-
no, smunte e slavate, se si aveva la fortu-
na di giocare con i «boys». Oggi le ma-
glie si vendono al botteghino fra molti
altri oggetti di... culto della beneamata
enon dirado sono i giocatori stessi a re-
galarle ai tifosi piu fedeli della curva,
quelli che li seguono e sostengono an-
chenelle trasferte.

Le maglie (o magliette) hanno tutte
laloro importanza. Anche quella che ho
cercato di indossare l'altro giorno per
un’occasione speciale. Tanto importan-
te da costringermi a una sosta pitt pro-
lungata del solito davanti allo specchio,
prima di recarmi all’appuntamento con i
veterani della ginnastica per la consueta
seduta settimanale agli ordini di «Pipa»
Fumagalli, un maestro piti che un moni-
tore. Sessanta e pill veterani, argenteo-
crinuti o pelati, quel giorno sarebbero
stati immortalati per una foto che dimo-
strasse visivamente limportanza del
movimento. Occhio attento davanti allo
specchio, dunque, forbicina pericolosa-
mente alla ricerca di peli debordanti dal-

la barbetta, ultimo tocco di pettine ai ra-
di capelli sopravvissuti allo shampoo, e
via verso la palestra della Gerra, per farsi
immortalare in gruppo, tutti con la stes-
samaglietta della Federale.

«N’¢ rimasta una sola» mi dicono,
essendo io sprovvisto di quella ufficiale.
La taglia sarebbe stata ideale se avessi
avuto vent’anni. Eppure la indosso, fra
mille sforzi che valgono da soli un’oret-
ta di ginnastica, mi infilo, sicuramen-
te... scapigliato, nel gruppo.

«Qui, qui» mi dicono i compagni
facendomi posto. Dobbiamo stringerci
un po’. Siamo una vera folla. Il fotogra-
fo, come sempre, ¢ sollecitato a scattare
una-due-tre istantanee, mentre io trat-
tengo il fiato cercando di far cadere la
maglietta come un filo a piombo dei
muratori. Fatica inutile, me ne rendo
conto abbassando lo sguardo, mentre
avverto che il volto ¢ paonazzo e qual-
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Tra le «casacche» piu desiderate ci sono anche quelle dei portieri. (CdT-Maffi)
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cuno, impietosito, sollecita 'immediata
fine della seduta fotografica. Mi auguro
una foto piccola, dove non mi ricono-
scano che in pochi. Un giorno la pubbli-
cheranno da qualche parte, sotto il fa-
moso titolo: «Li avreste riconosciuti?»
Eh si, perché in quell'immagine ci sono
pure I'ex capo della polizia e I'ex portie-
re della nazionale di hockey, c’¢ il bravo
presentatore tv e c’¢ il «Caco», senza pitt
foglie d’alloro attorno al capo dei tempi
in cui mostrava il fiero petto del vincito-
re di tante gare, ma sempre con una bat-
tuta divertita sulla forma fisica, inevita-
bilmente non pill quella di un tempo.
Quanto a me, dopo quel pomeriggio in
palestra, ho capito che infilarsi una ma-
glietta puo essere pill faticoso e rischio-
so di un esercizio da affrontare con im-
pegno e concentrazione. Ognuno, co-
munque, deve conoscere i propri limiti.
E accettarli.

Giochi

Cruciverba

Il finocchio &
l'ortaggio meno
calorico in assoluto

e favorisce... Scoprilo
a soluzione ultimata
leggendo le lettere
nelle caselle
evidenziate.

ORIZZONTALI

1. Moderato, esiguo

6. L’attore protagonista del film
«Hachiko»

10. Famoso re di Galilea

11. Grave, importante

12. Venutiallaluce

13. Eroe greco figlio di Orfeo
14. Conduce «L’Infedele» (iniz.)
15. Numero delle virti teologali
16. Termine da tennista

17. Preposizione articolata

18. Fornaio senza forno

19. Ha un parcheggio riservato
20. Topo latino

21.Lostesso

23. Le iniziali dello stilista Cavalli
24. Sonoin fin di vita

25. Lo erano Sartre e Pirandello
27.Nome maschile

VERTICALI

1. Modo diragionare e vedere le cose
2, Regolano gli appuntamenti

3. Elargita dalla natura

4, Cadevano dopo le Calende

5. Le iniziali dell’attore Eastwood

6. Prefisso che vuol dire terra

7. Leiniziali del cantante Ramazzotti
8. Stella della costellazione di Orione
9. Isole del Tirreno

11. Serve a vagliare

13. Articolo francese

16. Citta serba

17. Tredicesima lettera dell’alfabeto
greco

19. 11 papa dei moschettieri

20. Pronome personale

22. Preposizione articolata

23. Hanno commesso il fatto

26. Le iniziali dell’attore Sperandeo

Sudoku Livello difficile

Scopo del gioco

Completare lo
schema classico

(81 caselle,
9 blocchi, 9 righe

per 9 colonne) in
modo che ogni
colonna, ogni riga

e ogni blocco 3 5
contenga tutti i

numeridala?,
nessuno escluso

e senza ripetizioni.

Soluzione del numero 2

Un messaggio per voi — Messaggio risultante:

Buon anno.
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