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Un americano

a Parigi

Libri Lo scrittore Adam Gopnik esplora
la citta e ne assaggia ogni aspetto

Annuncia la copertina di «Les inroc-
kuptibles»: «50 ragioni per amare Pari-
gi». Per esempio, amoreggiare nei sedili
posteriori di un taxi, che a una tariffa
oraria di 30 euro ¢ un piacere alla portata
di chiunque. Oppure scoprire i parigini
sul bus numero 96, il pili cool della citta
(i francesi fan battaglie per la lingua,
chiamano il computer ordinateur e gli
Ufo «ovni», poi cedono di schianto sulla
presse people). Oppure guardare il pano-
rama della citta dal parco di Belleville,
pensando ai turisti ammassati al Sacré
Coeur. O attraversare gli arrondisse-
ment per una panetteria che vende un
pan brioche al miele di castagno.

«Molti di quelli che amano Parigi la
amano perchéla prima volta che ci sono
andati hanno mangiato qualcosa che
era pit buono di qualsiasi cosa avessero
mangiato in vita loro, e continuano ad
andarci per mangiarla di nuovo». Lo so-
stiene Adam Gopnik, americano a Pari-
gi nella seconda meta degli anni "90. La
sua madeleine risaliva a qualche anno
prima, in Grand Tour con i genitori che
si erano presi un anno sabbatico dal-
I'universita. Primo pranzo in una bras-
serie del sedicesimo: salade nigoise, trota
al cartoccio, sorbetto al cassis. Veniva
da giorni londinesi a base di fish and
chips, «in cui la pastella sembrava snob-
bare il pesce come se non fossero mai
stati presentati come si deve». Fu amore
al primo boccone. Come era capitato a
Julia Child, che con il suo ricettario Ma-
stering the Art of French Cookinge le sue
trasmissioni tv insegno la cucina fran-
cese alle massaie americane. T'utta colpa
di una sogliola alla mugnaia sfrigolante
di burro, mentre i patria si vantavano le
virtli della margarina (I can’t believe it’s
not butter! era una delle marche pit
vendute).

Adam Gopnik scrive per il «New
Yorker» dal 1986, di cucina e di molto al-
tro. Guanda aveva gia pubblicato Una
casa a New York, cronaca degli anni suc-
cessivi ai cinque parigini. Un trasferi-
mento deciso perché i figli Luke e Olivia
crescessero «nell’abbraccio dell’educa-
zione progressista americana. Tra le sue
molte virtll, non c’¢ la coerenza: il traslo-
co nella douce France — scrive all'inizio
dell’ultimo libro tradotto in italiano, Da
Parigi alla luna - era stato deciso perché i
figli dei loro amici (professori di filologia
classica o romanzieri post-modern) si
rimbecillivano guardando alla tv Barney
il dinosauro viola. Se volete sapere come
¢ finita, in tre giorni di vacanza america-
na il piccolo ha scoperto il pupazzo, e ha
attaccato la mania ai suoi amichetti pari-
gini non parlanti inglese.

La ricerca dell'appartamento & ar-
dua a Parigi quanto lo sara a New York,
sia pure per motivi diversi. Complica la
faccenda lo scandalo immobiliare che
nel 1995 travolse il ministro Alain Juppé
(parentado sparso negli appartamenti
del domaine privé: difficilissimi da otte-
nere senza le giuste conoscenze, ma a
prezzi molto sotto i valori di mercato). I
Gopnik trovano la casa dei loro sogni,
con una spada di Damocle sopra la testa:
i proprietari sono a Tokyo, ma potreb-
bero rientrare con brevissimo preavviso.
Imparano a fare la spesa ai mercatiniela
cucinare la blanquette de veau o il gigot
sept heures (di cottura). Trovano perfino
una tata con pedigree intellettuale: suo
marito guida I'auto del filosofo Bernard
Henri-Levy.

Dopo un po’, il primo attacco di no-
stalgia. Non per le bistecca alta tre dita
cotta sul barbecue, o per gli sport ameri-
cani. Per «la confortante solitudine della
vitaa New York». A Parigi si chiacchiera
con il postino o con la signora della tin-
toria. Non ¢ possibile sparire per un paio
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di mesi, e poi ripresentarsi agli amici di-
cendo «ho lavorato». Guai alle telefona-
te mancate, alle cene disdette all’'ultimo
momento, alle feste abbandonate prima
che si sia visto il fondo di tutte le botti-
glie: «A Parigi sono fonte di lunghi ran-
cori, rotture permanenti, interminabili
spiegazioni».

Piu difficile ancora & spiegare agli
intervistati francesi che dopo l'intervista
sarebbero stati contattati da un fact chec-
ker, la mitica figura del giornalismo
americano che ha il compito di verifica-
re i fatti. Di controllare se i numeri sono
esatti, se le parole tra virgolette sono sta-
te davvero pronunciate, se davvero l'uf-
ficio dove si & svolto il colloquio ha un
vaso cinese nell’angolo sotto la finestra.
«Qualcuno ha chiamato dalla rivista.
Volevano controllare quello che ha
scritto lei» avvertono con un certo im-
barazzo (e Adam Gopnik dice di non
aver mai avuto il coraggio di ribattere
«Veramente, volevano controllare quel-
lo che ha dettolei»).

Un fact checker lo deve aver avuto
anche John Lasseter, quando ha disegna-
to eanimato la cucina parigina di Ratato-
uille. Tale e quale alla cucina del ristoran-
te Arpeége di Alain Passard, in rue de Va-
renne. Adam Gopnik racconta la dura
vita del commis addetto alla preparazio-
ne della tomate confite farcie aux douze
saveurs. Pomodori stufati per dessert,
specifica il menu. Il pomodoro & una
bacca, d’accordo, ma solo i francesi sono
cosi ostinati da trattarlo come tale. Chi
arriva dal paese del ketchup, non puo che
ammirare.

La tragedia:
se Mentana
ballada solo

Visti in tivi Poche ore dopo il naufragio
della Costa Concordia soltanto La7
ha saputo organizzare uno speciale

di aggiornamento

Da Vespa alla Sciarelli, dalla Gruber a
Vinci, dai Tg agli speciali, la scorsa setti-
mana la tivu italiana ha speso fiumi di
immagini e parole per raccontare il
naufragio. E oggi tutto &€ un po’ piti chia-
ro. Nella notte tra venerdi 13 e sabato 14
gennaio una nave da crociera sta affon-
dando di fronte all'Tsola del Giglio per
avvicinamento folle alla costa, nell’as-
surdo tentativo del comandante Fran-
cesco Schettino di onorare un vecchio
ufficiale con un «inchino», proprio co-
me usava Merrill Stubing sulla sua Paci-
fic Princess nella fortunata serie televi-
siva americana degli anni Settanta-Ot-
tanta Love Boat.

Sono le 21.35 quando la Costa Con-
cordia investe una roccia: nella parte
sommersa si apre uno squarcio e da li sa-
le un rumore sordo, poi si spengono le
luci e i quattromila passeggeri si allarma-
no. In pochi minuti la nave imbarca ac-
qua, ma l'ordine di abbandonarla arriva
solo pit tardi, alle 22.58, quando ormai
lo scafo comincia a inclinarsi pericolosa-
mente. Come testimoniera il dialogo tra-
gico tra il capitano di fregata Gregorio
Maria De Falco della Capitaneria di por-
to di Livorno e il comandante, insieme al
relitto affonda il senso dell'onore dello
Schettino, un uomo costretto dalla co-
dardia a sfuggire alle sue responsabilita
fino all’ultimo, quando lo sbarco dei pas-
seggeri non ¢ ancora completato e l'ope-
ra di soccorso compiuta. Dunque oggi si,
oggi tutto & un po’ pilt chiaro. Ma poche
ore dopo I'affondamento era difficile tro-
vare una risposta ai molti perché. Perché
una nave ammiraglia di 115mila tonnel-
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late si ¢ avvicinata tanto al Giglio, avven-
turandosi nelle sue acque poco profon-
de? Come mai, a naufragio avvenuto, ¢
stata ripetutamente negata 'emergenzaa
chi chiamava per offrire aiuto? Cosa ci
faceva in mare quel gruzzolo di poveri
cristiabbandonati a se stessi?

Sabato 14 gennaio se qualcuno vole-
va informazioni sulla tragedia doveva se-
guire La7, un vero esempio di servizio
pubblico. Mentana ha illuminato la rete
non soltanto con i suoi TG, ma anche
con uno speciale alle 21.30, nello spazio
riservato alla poco serena Dandini (chis-
sa che tragedia, per una come lei, la posti-
cipazione forzata del debutto). E mentre
lui aggiornava i telespettatori sugli svi-
luppi della situazione, Mediaset manda-
va in onda filmoni e la Rai trasmetteva
Ballando con le stelle. Va tutto bene
quando una nave affonda, lo diceva gia
un certo Berlusconi.

Tecnologia di punta ora

di serie.

Diritto al Premio Verde: veicolo da permutare dieta superiore a 8 anni. Le condizioni dettagliate peril Premio Verde suwww.ford.ch. Offerte valide fino al 31.3.2012. Solo presso i concessionari Ford aderenti. Conriserva di modifiche.
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Condizioni generali: Leasing Ford Credit: tasso (nominale) 3.9 % incl. assicurazione rate Ford, tasso (effettivo) 3.97%. Durata 36 mesi, 10°000 km/anno. Acconto e valore residuo conformemente alle direttive di Ford Credit. Assicurazione
casco totale obbligatorianon compresa. Tutti gliimportilVA 8 %incl. La concessione del credito e vietata se causa un eccessivo indebitamento del consumatore (Art. 3 LCSI). Offerte valide fino al 31.3.2012. Tutte le offerte sono destinate

esclusivamente a clienti privati. Conriserva di modifiche.
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