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Annunciopubblicitario

Latragedia:
seMentana
balladasolo
Visti in tivù Poche ore dopo il naufragio
della Costa Concordia soltanto La7
ha saputo organizzare uno speciale
di aggiornamento

AntonellaRainoldi

Da Vespa alla Sciarelli, dalla Gruber a
Vinci, dai Tg agli speciali, la scorsa setti-
mana la tivù italiana ha speso fiumi di
immagini e parole per raccontare il
naufragio. Eoggi tutto èunpo’ più chia-
ro.Nella notte tra venerdì 13 e sabato 14
gennaio una nave da crociera sta affon-
dando di fronte all’Isola del Giglio per
avvicinamento folle alla costa, nell’as-
surdo tentativo del comandante Fran-
cesco Schettino di onorare un vecchio
ufficiale con un «inchino», proprio co-
meusavaMerrill Stubing sulla sua Paci-
fic Princess nella fortunata serie televi-
siva americana degli anni Settanta-Ot-
tantaLoveBoat.

Sono le 21.35 quando la Costa Con-
cordia investe una roccia: nella parte
sommersa si apre uno squarcio e da lì sa-
le un rumore sordo, poi si spengono le
luci e i quattromila passeggeri si allarma-
no. In pochi minuti la nave imbarca ac-
qua, ma l’ordine di abbandonarla arriva
solo più tardi, alle 22.58, quando ormai
lo scafo comincia a inclinarsi pericolosa-
mente.Come testimonierà il dialogo tra-
gico tra il capitano di fregata Gregorio
MariaDe Falco della Capitaneria di por-
to di Livorno e il comandante, insieme al
relitto affonda il senso dell’onore dello
Schettino, un uomo costretto dalla co-
dardia a sfuggire alle sue responsabilità
finoall’ultimo, quando lo sbarcodei pas-
seggeri non è ancora completato e l’ope-
ra di soccorso compiuta.Dunqueoggi sì,
oggi tutto è un po’ più chiaro. Ma poche
oredopo l’affondamentoeradifficile tro-
vare una risposta aimolti perché. Perché
una nave ammiraglia di 115mila tonnel-

late si è avvicinata tanto al Giglio, avven-
turandosi nelle sue acque poco profon-
de? Come mai, a naufragio avvenuto, è
stata ripetutamentenegata l’emergenzaa
chi chiamava per offrire aiuto? Cosa ci
faceva in mare quel gruzzolo di poveri
cristi abbandonati a se stessi?

Sabato14gennaio sequalcunovole-
va informazioni sulla tragediadoveva se-
guire La7, un vero esempio di servizio
pubblico. Mentana ha illuminato la rete
non soltanto con i suoi TG, ma anche
con uno speciale alle 21.30, nello spazio
riservato alla poco serenaDandini (chis-
sàche tragedia,perunacome lei, laposti-
cipazione forzata del debutto). Ementre
lui aggiornava i telespettatori sugli svi-
luppi della situazione, Mediaset manda-
va in onda filmoni e la Rai trasmetteva
Ballando con le stelle. Va tutto bene
quando una nave affonda, lo diceva già
uncertoBerlusconi.

MariarosaMancuso

Annuncia la copertina di «Les inroc-
kuptibles»: «50 ragioni per amare Pari-
gi». Per esempio, amoreggiare nei sedili
posteriori di un taxi, che a una tariffa
orariadi 30euroèunpiacere allaportata
di chiunque. Oppure scoprire i parigini
sul bus numero 96, il più cool della città
(i francesi fan battaglie per la lingua,
chiamano il computer ordinateur e gli
Ufo «ovni», poi cedono di schianto sulla
presse people).Oppure guardare il pano-
rama della città dal parco di Belleville,
pensando ai turisti ammassati al Sacré
Coeur. O attraversare gli arrondisse-
ment per una panetteria che vende un
panbriochealmieledi castagno.

«Molti di quelli che amanoParigi la
amanoperché la primavolta che ci sono
andati hanno mangiato qualcosa che
era più buono di qualsiasi cosa avessero
mangiato in vita loro, e continuano ad
andarci permangiarla di nuovo». Lo so-
stieneAdamGopnik, americano a Pari-
gi nella seconda metà degli anni ’90. La
sua madeleine risaliva a qualche anno
prima, inGrandTour con i genitori che
si erano presi un anno sabbatico dal-
l’università. Primo pranzo in una bras-
seriedel sedicesimo: salade niçoise, trota
al cartoccio, sorbetto al cassis. Veniva
da giorni londinesi a base di fish and
chips, «in cui la pastella sembrava snob-
bare il pesce come se non fossero mai
stati presentati come si deve». Fu amore
al primo boccone. Come era capitato a
JuliaChild, che con il suo ricettarioMa-
stering theArt of FrenchCooking e le sue
trasmissioni tv insegnò la cucina fran-
cese allemassaie americane. Tutta colpa
di una sogliola alla mugnaia sfrigolante
di burro, mentre i patria si vantavano le
virtù della margarina (I can’t believe it’s
not butter! era una delle marche più
vendute).

Adam Gopnik scrive per il «New
Yorker»dal 1986, di cucina edimolto al-
tro. Guanda aveva già pubblicato Una
casa aNewYork, cronaca degli anni suc-
cessivi ai cinque parigini. Un trasferi-
mento deciso perché i figli Luke e Olivia
crescessero «nell’abbraccio dell’educa-
zione progressista americana. Tra le sue
molte virtù, non c’è la coerenza: il traslo-
co nella douce France – scrive all’inizio
dell’ultimo libro tradotto in italiano, Da
Parigi alla luna–era statodecisoperché i
figli dei loro amici (professori di filologia
classica o romanzieri post-modern) si
rimbecillivano guardando alla tv Barney
il dinosauro viola. Se volete sapere come
è finita, in tre giorni di vacanza america-
na il piccolo ha scoperto il pupazzo, e ha
attaccato lamania ai suoi amichetti pari-
gininonparlanti inglese.

La ricerca dell’appartamento è ar-
dua a Parigi quanto lo sarà a New York,
sia pure per motivi diversi. Complica la
faccenda lo scandalo immobiliare che
nel 1995 travolse ilministroAlain Juppé
(parentado sparso negli appartamenti
del domaine privé: difficilissimi da otte-
nere senza le giuste conoscenze, ma a
prezzi molto sotto i valori di mercato). I
Gopnik trovano la casa dei loro sogni,
conuna spadadiDamocle sopra la testa:
i proprietari sono a Tokyo, ma potreb-
bero rientrare conbrevissimopreavviso.
Imparano a fare la spesa aimercatini e la
cucinare la blanquette de veau o il gigot
sept heures (di cottura). Trovanoperfino
una tata con pedigree intellettuale: suo
marito guida l’auto del filosofo Bernard
Henri-Levy.

Dopounpo’, il primoattaccodi no-
stalgia. Non per le bistecca alta tre dita
cotta sul barbecue, o per gli sport ameri-
cani. Per «la confortante solitudine della
vita aNewYork».AParigi si chiacchiera
con il postino o con la signora della tin-
toria.Nonèpossibile sparire perunpaio

dimesi, e poi ripresentarsi agli amici di-
cendo «ho lavorato». Guai alle telefona-
te mancate, alle cene disdette all’ultimo
momento, alle feste abbandonate prima
che si sia visto il fondo di tutte le botti-
glie: «A Parigi sono fonte di lunghi ran-
cori, rotture permanenti, interminabili
spiegazioni».

Più difficile ancora è spiegare agli
intervistati francesi che dopo l’intervista
sarebbero stati contattati daun fact chec-
ker, la mitica figura del giornalismo
americano che ha il compito di verifica-
re i fatti. Di controllare se i numeri sono
esatti, se le parole tra virgolette sono sta-
te davvero pronunciate, se davvero l’uf-
ficio dove si è svolto il colloquio ha un
vaso cinese nell’angolo sotto la finestra.
«Qualcuno ha chiamato dalla rivista.
Volevano controllare quello che ha
scritto lei» avvertono con un certo im-
barazzo (e Adam Gopnik dice di non
aver mai avuto il coraggio di ribattere
«Veramente, volevano controllare quel-
lo chehadetto lei»).

Un fact checker lo deve aver avuto
anche JohnLasseter, quandohadisegna-
toeanimato lacucinapariginadiRatato-
uille.Tale equale alla cucinadel ristoran-
teArpège diAlain Passard, in rue deVa-
renne. Adam Gopnik racconta la dura
vita del commis addetto alla preparazio-
ne della tomate confite farcie aux douze
saveurs. Pomodori stufati per dessert,
specifica il menu. Il pomodoro è una
bacca, d’accordo,ma solo i francesi sono
così ostinati da trattarlo come tale. Chi
arrivadalpaesedelketchup,nonpuòche
ammirare.

Unamericano
aParigi
Libri Lo scrittore Adam Gopnik esplora
la città e ne assaggia ogni aspetto

AdamGopnik.

EnricoMentana.


