
IlComandantecheabbandonaper
primo,oquasi, lanave inavariaè stata
unadelle immaginipiùsconvolgentidi
questo inizio2012e insiemepiùcoerenti
con inostri tempi.Magaripoi,quando i
fatti sarannoaccertati, si scopriràche
nonèveroniente,maper ilmomento il
naufragiodellaConcordiaal largodel-
l’IsoladelGiglio sidistingueperquesta
eroica immaginediarcignaviltàoarci-
gna immaginedieroicaviltà. «Coman-
dante, leideverisalireabordo, èun
ordine!Comandante,nonpuòabban-
donare lanave…Comandante, risalga
subito!».E luiniente: sollecitatodall’uffi-
cialedellaCapitaneriadiPorto, rimane
fieramente inflessibile sulle sueposizioni
(all’asciutto)ementre sullanavechesi
inabissa regnano laconfusionee ilpa-
nicodiuominidonneebambini, lui, il
Comandante, è tranquillamente insalvo
suunoscoglioaguardarlada lontano.
Pensatealpilotadiunaereoche,nonap-
penacapiscache il suoDC10è irrepara-
bilmenteguasto, indossaunparacadute,

apre ilportellone, saluta ipasseggeri e si
lancia fuori.Nonsolo:pareche ilCo-
mandantedellaConcordianonavesse
fatto il suodovereneppurequandoeraal
suopostosullaplanciadipilotaggio; anzi
parecheabbia fattounamanovraazzar-
datapurdiaccontentare il capocame-
rierechevolevavedere la sua isola.
Pensateaunpilotadiaereidi lineache,
volandodaParigi aNewYork,decidadi
fare scaloaDublinosurichiestadiuna
hostess irlandesechevuol salutare la
mamma. Inpiù, ilComandantedella
Concordiaha tardatoachiamare i soc-
corsi, eprimadi lui senesonopreoccu-
patimoltipasseggeri, chedai loro
cellularihannodato l’allarmeaicarabi-
nieri. Insomma,undisastro.
Sidicevache l’irresponsabilitàdiquel
Comandanteè sconvolgentee insieme
molto in lineacon lanostraepoca.Pen-
sate,peranalogia, ai tanti automobilisti
che travolgonounpedone, lo trascinano
percentinaiadimetri epoi fuggonocer-
candodi farla franca.Alnettodegli

aspettidelittuosi,nonc’è solo inco-
scienza,masensodi impunitàedionni-
potenza: «nessunopotràaccusarmidi
niente»…Pensateai tantissimimanager
cheunattimoprimachesidichiari ladé-
bâcledella loroazienda, lascianocon li-
quidazionidasognoepoipartecipanoai
talk showpontificandosucomesanare la
crisi: cenesonotantissimi, ingiro,basta
informarsi.Pensateaipolitici che inanni
di responsabilitàpubblica trascinano il
loroPaeseallabancarottaeduesetti-
manedopoaver lasciatocomincianoa
rimproverarealnuovogovernodinon
aver fattoquel che lorononhannofatto
peranni.
Commettereuncrimineounadistra-
zionedevastanteperaltri ouna legge-
rezza imperdonabile ègiàdiper séuna
violazionegrave,di cuiunacomunitàha
tutto ildirittodi chiedereconto.Ma
ormaiquasi sistematicamentealdanno
si aggiunge labeffadellaviltà,della
bugia,dell’improntitudineedella sfron-
tatezza.Ancoraprimachenellavita

quotidiana, ciòaccadenellavitapub-
blicadove lamenzognae la sfacciatag-
gine si alleanospessocon il sensodi
impunità cui si accennava: la certezza
dellapenaèdiventata,peralcuni, la cer-
tezzadell’impunità.Nonsolo impunità
giudiziaria,maanchemorale epolitica.
Prendete il senatoreBossi: pensadipoter
dire con la stessaconvinzionee senzaes-
seremai smentito tuttociòcheglipassa
per la testa, chedi solitocambiadall’oggi
aldomani, anzi si capovolgenel girodi
unbattitodi ciglia.Pensadipoter essere
garantistamostrando insieme la forca,
di rompereconBerlusconivotandoa fa-
voredel suoprotetto inodoredi ca-
morraCosentino,di governaree
manifestare contro ilGoverno,di spa-
rareazerocontroRoma ladronaappro-
fittandodi tutti i privilegiparlamentari,
di invocare la secessionedelNordoccu-
pando tutte lepoltronealNord, alCen-
troeal Sud. Incredibili cialtroni.Una
volta,di fronteacertagenteunpo’ spo-
stata si tendevaa farfintadiniente sorri-

dendobenevolmentee sfiorandosi con
l’indice la tempia;oppure,quando lo svi-
tatomettevaa repentaglio la sicurezza
della collettività, ricorrendoai servizidi
igienementale.Oggi tocca sopportarli
tutte le serealla tv,questi sedicentiNa-
poleoni esaltatidapiccole claquesdi se-
guaciplaudenti checon il lorochiasso
assordantefinisconoperalimentarne le
maniedigrandezza.
Inuncuriosovocabolariettopolitico
pubblicatonel libro Il cretino in sintesi,
Fruttero&Lucentini (5+5:2allamemo-
ria)hannodefinitocosì laparolaCoe-
renza: «Impastocremosocommestibile
del coloredel cioccolato, che si spalmadi
normasu fettedipane,biscotti, cracker
ecc. Ipoliticinondi radoneconsumano
grossecucchiaiate indirettadavanti al
pubblico, schioccando la linguae rievo-
cando i tempi incui lamammali sor-
prendeva“con leditanella coerenza”
(…)».F&Laggiungevanocheperòal-
cunipolitici alla coerenzapreferiscono
nettamente lapannamontata.
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In fin della fiera di Bruno Gambarotta
La mamma del diavolo fa i coperchi

I più gelosi custodi delle tradizioni del
paese d’origine sono gli emigrati, cul-
landosi nella speranza di rendere
onore emantenere in vita le loro ra-
dici. VincenzoMinichelli ne è la con-
ferma: torinese d’adozione, si dedica
da trenta e più anni all’impresa di sal-
vare dall’oblio il dialetto franco pro-
venzale parlato in unaminuscola isola
linguistica della Puglia, consistente in
due comuni limitrofi della provincia
di Foggia. Celle di SanVito e Faeto si
trovano nel SubappenninoDauno e
contano in tuttomeno di 1500 abi-
tanti. Dopo aver compilato un cor-
poso dizionario, ora è la volta della
raccolta di unmigliaio di proverbi, of-
ferti al lettore in ben tre lingue, oltre
all’originario franco provenzale: fran-
cese, italiana e piemontese.Molti di
questi proverbi richiamano gli analo-
ghi di altre regioni e non potrebbe es-
sere altrimenti, vista la loro natura
naturalmente reazionaria: esibiscono
un radicale pessimismo sull’impossi-
bilità di correggere i difetti della na-

tura umana, una forte spinta al con-
formismo, all’accettazione delle con-
dizioni nelle quali ci è accaduto di
nascere e sull’inanità di ogni tentativo
dimigliorarle. Alcuni per fortuna
fanno eccezione, nella loro imprevedi-
bilità emettono piccoli lampi di genia-
lità contadina: «A volte imigliori
consigli li danno gli uomini peggiori»;
«L’uomo dice la verità quando non sa
quale bugia dire»; «Il rumore non fa
bene, il bene non fa rumore». L’affer-
mazione «Il vento spegne le candele
ma alimenta il fuoco» è vera nel senso
che le difficoltà spengono le velleità
ma rafforzano chi è animato da una
forte passione. «La donna non ci per-
dona di essere gelosi, ma non ci perdo-
neràmai di non esserlo» è frutto di
una acuta osservazione, nei rapporti
fra i due sessi non c’è peggiore ingiuria
dell’indifferenza. In questa raccolta ri-
suonano echi geograficamente lon-
tani: «Alla pietra che rotola non si
forma ilmuschio» è analogo al prover-
bio inglese a cui hanno attinto, per

dare un nome al loro complesso, i Rol-
ling Stones, le Pietre Rotolanti. Uno di
questi proverbi ha sollecitato lamia
fantasiamalata. Lo cito nel franco pro-
venzale di Celle SanVito: «Andòue lu
diàule i può p’allà, i mànne a samàre»,
cioè «Dove il diavolo non può arrivare
manda suamadre».
Nellemie disordinate e incomplete let-
ture non avevomai trovato prima
d’ora traccia dellamadre del diavolo. A
pensarci bene, perché il diavolo non
dovrebbe avere unamamma?Ce l’-
hanno tutti, perché proprio lui do-
vrebbe esserne esentato?Dove non
può arrivare, il diavolomanda sua
madre.Quanti di noi lo fanno, senza
essere diavoli? Cerchiamodi immagi-
narci questamamma.Come sap-
piamo, «la felpa è quell’indumento che
i bambini devono indossare quando le
mammehanno freddo» e perciò non
facciamo fatica a immaginarci la scena:
il diavolo ha già aperto la porta per
uscire di casa quando lamamma lo
blocca: «Dove vai? Ce l’hai lamaglia

della salute?» «Mamamma!Vado al-
l’inferno e lì c’è un caldo che si crepa».
«Appunto! Così, quando esci ti prendi
unmalanno. E poi chi deve prendersi
cura del diavolo? La suamamma.
Comedice il proverbio, unamamma
può accudire dieci diavoli,ma dieci
diavoli non sono capaci di accudire a
unamamma.Quando torni?Non fare
tardi,mi raccomando». «Ancora con
questa storia del fare tardi? La gente di-
sposta a venderci l’anima la troviamo a
notte fonda, tra i disperati che non rie-
scono a prendere sonno». «Ricordati
che le ore delmattino hanno l’oro in
bocca». «Sì,ma se uno sta facendo jog-
ging all’alba è improbabile che senta il
bisogno di venderci l’anima». «Va
bene. Torna pure all’ora che vuoi.
Sappi però che io nonmi addormento
finché non rientri». «Ma se quando
torno ti sento russare!» «Lo faccio per
farti credere che sto dormendo e non
farti venire i sensi di colpa».
È vero tuttavia che unamadre riesce a
intervenire con successo là dove il fi-

glio ha fallito. È relativamente facile
sbattere la porta in faccia al diavolo
venuto a tentarcima, se schiudendo
l’uscio della coscienza, scopriamo che
a suonare il campanello è stata una
placida signora con i capelli bianchi
raccolti a crocchia per occultare le
corna, come si fa a respingerla? La fac-
ciamo accomodare in soggiorno e le
offriamo un caffè («Bollente,mi rac-
comando»). Lo trangugia in un sorso e
poi attacca: «Conmio figlio parliamo
spesso di lei». «Ah, sì? E cosa dite, se è
lecito?» «Che una persona come lei,
con le sue capacità e la sua dedizione al
lavoro,meriterebbemolto di più dalla
vita». «Come dice il proverbio, chi si
accontenta gode». «Caro signore, se
dessimo retta ai proverbi, staremmo
freschi! Pensi che c’è un proverbio che
afferma: il diavolo fa le pentolema
non i coperchi. C’era bisogno di un
proverbio per sottolineare una simile
banalità? Lo sanno tutti che il diavolo
non fa i coperchi. Li fa la sua
mamma!»

Postille filosofiche di Maria Bettetini
Indietro nel tempo, per un attimo

Cibastacosìpoco.Unprofumo,unac-
cordomusicale, atmosfera.Egiàdimen-
tichidiunpresentenonsempre
elettrizzantegodiamodibrevi intensi at-
timidi teletrasporto.Nonè il seguitodi
StarTrek, enemmeno l’ultimotentativo
di coinvolgere inostri sensi ingiochidi
arteelettronica,belli e interessanti,ma
semprescarsi rispettoal verosentire, al
qui eora.Mano, èquelqualcosacheda
solobastaadaprireunmondo, enon
stiamoascomodare leMadeleine,figu-
rarsi seprimadiProustnessunoaveva
maidetto«mmmh,questacarnedibi-
sonteessiccataèpropriocomequella che
mangiavosotto la tendadelle concubine
dimiopadreAttila, quantibei ricordi»e
cosecosì.Èquellochecapitaunpo’ tutti i
giorni,più spesso in luoghideputati.Per
esempioal cinema:Midnight inParis,
Madeleineunadentro l’altracomebam-
bole russe.La recensionedelfilmspetta
adaltri,macipensate,quell’inizio, carto-
linediParigiunavia l’altra, col sole, le
nuvole, il vento, lapioggia.Hadettoun

criticochesoloungenioriconosciuto–e
disinteressatoalparerepropriodei cri-
tici–comeWoodyAllensi èpotutoper-
metterequella sequeladioleografie,
cartolinedellaParigi che tutti abbiamo
sognato, forsevisitato, certovistonei
film,nelle fotografie,nei racconti.E
mentre sei lì chenonbatti ciglioe ti godi i
piùbanali topoidel turismogallico, senti
chesei anche là, anche tuseiunpo’ aPa-
rigi, e senonci seipropriodel tuttopensi
aquandoti saràpossibilepartireoall’ul-
timoviaggio.E tidimentichi il freddo, le
stazionidellemetropolitanesporchee
dai sotterranei interminabili, l’acco-
glienzanonproprioentusiastadegli au-
toctoni.Nonsei aParigi, seinellaParigi
chevorresti.Èunabruttacosa?Una
vana illusione? Iocredochesia la sal-
vezzadi tantimomentidellavita, forse
unpo’di tutti i giorni.Peralcunipuòdi-
ventareundramma.Per la sposa,per
esempio, concentrareunavitadi sognie
aspettative suquellepocheoreconducea
crisidi isteria, e avere inmenteGracedi

Monacomentreci sipettina, eRossella
O’Haramentre si chiude il corpetto, e
Sabrinamentre siposaper le foto,per
nonparlaredeidannicompiutidaKate
Middletonedaquella fortunelladiCe-
nerentola, topi ecanipronti adaiutarla,
eccoper la sposa il sognodi solitodi-
ventaun incubo. Infatti le fotomigliori
deimatrimoni sonoquelledegli invitati,
o ibaci incuinonsivedonogli sguardi
degli sposi (raddrizza lacravatta-perché
c’èanche laGiovanna-tuamadrealla
finesi èvestitadinero),o i romantici
particolari, il bouquet, lemanichesi
stringono.Lasposa, con le suerugheda
«ci siamo,nonce la farò»avràmomenti
migliori, epoi ilphotoshop famiracoli.
Ma lasciamostare la fanciulla inbianco.
E torniamoallenostrepiccole, innocenti
evasioni.Ci sonoodori chenonesistono
più.Unbreveelenco: il borotalco, la car-
toleria, ilnegoziodigiochi, la latteria, il
rossettodensodazia, la collaper le
scarpe (echi le incollapiù?), imucchidi
stoffedelle sartine (sempresartine,

anchesedotatedi formegiunoniche). Il
ghiacciolodifintaarancia, ilmottarello,
lamatitaappena temperata, la segatura
per terranei corridoidella scuolaenelle
drogherie.Nonèunelencodicose,ma
diodori, chedasoli scatenanoscenari
conpiùvelocitàeprecisionedell’ultimo
giocodellaWii. Inunniente torniamo
protagonistidiquella scena, corri che la
campanella è suonata,permeunghiac-
cioloarancione,dice lamammase le
scarpedelnonnosonopronte.Torne-
remmolaggiù?No,no,perchépoi toc-
cherebberivivere tuttoquellocheè
venutodopo, compresa ladelusione ine-
saustadel toccare il legnettodelghiac-
ciolo sempre troppopresto, e il sensodi
stoppanel leccarlo,pernonperdereuna
gocciadiquel concentratochimicoche
oraproibirebberodiusareanchecome
lucidanteper rotaiedel tram.Epassiper
il legnetto,mapoic’è tutto ildopocon la
maiuscola,quelpiangeree riderecheci
hacondottiqui.Moltecosenon le rifa-
remmo.Lodiciamo,manonèvero:nelle

medesimecondizioni, senzasapere
primaquellochesarebbeaccadutopoi,
nonavremmofatto la stessa scelta?
Credopropriodi sì.E locredo ferma-
mente,perpromuovereunmovimento
cheporti all’autoassoluzione.Potevidi-
ventaree invece; te l’avevodetto; sem-
brava,poiperunsoffio; si vedevache
noneravate fatti l’unoper l’altra; apen-
sarciprima.Lodiconogià tutti intornoa
noi, e senon lodiconosonodeivili, per-
ché lopensano.Alloraalmenoper ilpro-
tagonista sia chiaroche le scelte si
compionosempreavendoelementi e
maturitàdiquelmomentoadisposi-
zione,nondiadesso.Equindi,quella
volta là, forseavremmofatto lo stesso.Ed
èperògrazieaquellavolta là cheadesso,
mentre respiriamoilprofumodiunbo-
rotalcospuntatodaunvecchiocassettoo
rosicchiamounbio-ghiacciolo (nonè la
stessacosa, si scioglie subito), facciamo
sceltediverse,proprioappena tornatidal
brevee inquietanteviaggiocol teletra-
sportodellamemoria.

Voti d’aria di Paolo Di Stefano
Il cretino e il cialtrone in sintesi

Azione Settimanale dellaCooperativaMigrosTicino • 23gennaio 2012 • N. 04


