Azione Settimanale della Cooperativa Migros Ticino « 23 gennaio 2012 « N.04 31

In fin della fiera di Bruno Gambarotta
La mamma del diavolo fa i coperchi

I piti gelosi custodi delle tradizioni del
paese d’origine sono gli emigrati, cul-
landosi nella speranza di rendere
onore e mantenere in vita le loro ra-
dici. Vincenzo Minichelli ne éla con-
ferma: torinese d’adozione, si dedica
datrenta e pittanni all'impresa di sal-
vare dall’oblio il dialetto franco pro-
venzale parlato in una minuscola isola
linguistica della Puglia, consistente in
due comuni limitrofi della provincia
di Foggia. Celle di San Vito e Faeto si
trovano nel Subappennino Dauno e
contano in tutto meno di 1500 abi-
tanti. Dopo aver compilato un cor-
poso dizionario, ora ¢ la volta della
raccolta di un migliaio di proverbi, of-
ferti al lettore in ben tre lingue, oltre
all’originario franco provenzale: fran-
cese, italiana e piemontese. Molti di
questi proverbi richiamano gli analo-
ghi di altre regioni e non potrebbe es-
sere altrimenti, vista laloro natura
naturalmente reazionaria: esibiscono
un radicale pessimismo sull'impossi-
bilita di correggere i difetti della na-

tura umana, una forte spinta al con-
formismo, all’accettazione delle con-
dizioni nelle quali ci ¢ accaduto di
nascere e sull’inanita di ogni tentativo
di migliorarle. Alcuni per fortuna
fanno eccezione, nellaloro imprevedi-
bilitd emettono piccoli lampi di genia-
lita contadina: «A volte i migliori
consiglili danno gli uomini peggiori»;
«Luomo dice la verita quando non sa
quale bugia dire»; «Il rumore non fa
bene, il bene non fa rumore». L’affer-
mazione «Il vento spegne le candele
ma alimenta il fuoco» ¢ vera nel senso
chele difficolta spengono le velleita
ma rafforzano chi ¢ animato da una
forte passione. «La donna non ci per-
dona di essere gelosi, ma non ci perdo-
nera mai di non esserlo» ¢ frutto di
una acuta osservazione, neirapporti
fraidue sessi non c’¢ peggiore ingiuria
dell’indifferenza. In questa raccolta ri-
suonano echi geograficamente lon-
tani: «Alla pietra che rotola non si
forma il muschio» & analogo al prover-
bio inglese a cui hanno attinto, per

Postille filosofiche di Maria Bettetini
Indietro nel tempo, per un attimo

dare un nome alloro complesso, i Rol-
ling Stones, le Pietre Rotolanti. Uno di
questi proverbi ha sollecitato la mia
fantasia malata. Lo cito nel franco pro-
venzale di Celle San Vito: «<Andouelu
didule i puo p’alla, i manne a sa mare»,
cioe «Dove il diavolo non puo arrivare
manda sua madre».

Nelle mie disordinate e incomplete let-
ture non avevo mai trovato prima
d’oratraccia della madre del diavolo. A
pensarci bene, perché il diavolo non
dovrebbe avere una mamma? CeI’-
hanno tutti, perché proprio lui do-
vrebbe esserne esentato? Dove non
puo arrivare, il diavolo manda sua
madre. Quanti di noilo fanno, senza
essere diavoli? Cerchiamo di immagi-
narci questa mamma. Come sap-
piamo, «la felpa ¢ quell'indumento che
ibambini devono indossare quando le
mamme hanno freddo» e percio non
facciamo fatica a immaginarci la scena:
il diavolo ha gia aperto la porta per
uscire di casa quando la mammalo
blocca: «Dove vai? CeI’hai la maglia

della salute?» «Ma mammal! Vado al-
I'inferno eli ¢’¢ un caldo che si crepa».
«Appunto! Cosi, quando esci ti prendi
un malanno. E poi chi deve prendersi
cura del diavolo? La sua mamma.
Come dice il proverbio, una mamma
puo accudire dieci diavoli, ma dieci
diavoli non sono capaci di accudire a
una mamma. Quando torni? Non fare
tardi, mi raccomando». «Ancora con
questa storia del fare tardi? La gente di-
sposta a vendercil’anima la troviamo a
notte fonda, tra i disperati che non rie-
scono a prendere sonno». «Ricordati
chele ore del mattino hannol’oro in
boccar. «Si, ma se uno sta facendo jog-
ging all’alba ¢ improbabile che senta il
bisogno divendercil’anima». «Va
bene. Torna pure all’ora che vuoi.
Sappi pero che io non mi addormento
finché non rientri». «Ma se quando
torno ti sento russare!» «Lo faccio per
farti credere che sto dormendo e non
farti venire i sensi di colpa».

E vero tuttavia che una madre riesce a
intervenire con successo la dove il fi-

glio ha fallito. E relativamente facile
sbattere la porta in faccia al diavolo
venuto a tentarci ma, se schiudendo
'uscio della coscienza, scopriamo che
asuonare il campanello & stata una
placida signora con i capelli bianchi
raccolti a crocchia per occultare le
corna, come si fa a respingerla? La fac-
ciamo accomodare in soggiorno ele
offriamo un caffé («Bollente, mi rac-
comando»). Lo trangugia in un sorso e
poi attacca: «Con mio figlio parliamo
spesso dilei». «Ah, si? E cosa dite, se &
lecito?» «Che una persona come lei,
con le sue capacita e la sua dedizione al
lavoro, meriterebbe molto di piu dalla
vitar. «Come dice il proverbio, chi si
accontenta gode». «Caro signore, se
dessimo retta ai proverbi, staremmo
freschi! Pensi che c’¢ un proverbio che
afferma: il diavolo fa le pentole ma
nonicoperchi. C’era bisogno di un
proverbio per sottolineare una simile
banalita? Lo sanno tutti che il diavolo
non faicoperchi. Li fala sua
mammal»

Cibasta cosi poco. Un profumo, unac-
cordo musicale, atmosfera. E gia dimen-
tichi di un presente non sempre
elettrizzante godiamo dibrevi intensi at-
timi di teletrasporto. Non ¢ il seguito di
Star Trek, e nemmeno I'ultimo tentativo
di coinvolgere i nostri sensi in giochi di
arte elettronica, belli e interessanti, ma
sempre scarsi rispetto al vero sentire, al
quieora. Mano, ¢ quel qualcosa che da
solo basta ad aprire un mondo, e non
stiamo a scomodare le Madeleine, figu-
rarsi se prima di Proust nessuno aveva
mai detto «mmmb, questa carne di bi-
sonte essiccata & proprio come quella che
mangiavo sotto la tenda delle concubine
di mio padre Attila, quanti bei ricordi» e
cose cosi. E quello che capita un po’ tutti i
giorni, piti spesso in luoghi deputati. Per
esempio al cinema: Midnight in Paris,
Madeleine una dentro I'altra come bam-
bole russe. La recensione del film spetta
ad altri, ma ci pensate, quell’inizio, carto-
line di Parigi una vial’altra, col sole, le
nuvole, il vento, la pioggia. Ha detto un

critico che solo un genio riconosciuto - e
disinteressato al parere proprio dei cri-
tici — come Woody Allen si & potuto per-
mettere quella sequela di oleografie,
cartoline della Parigi che tutti abbiamo
sognato, forse visitato, certo visto nei
film, nelle fotografie, nei racconti. E
mentre seili che non batti ciglio e ti godi i
pittbanali fopoi del turismo gallico, senti
che seianchela, anche tuseiun po’a Pa-
rigi, e se non ci sei proprio del tutto pensi
aquando ti sara possibile partire o all'ul-
timo viaggio. E ti dimentichi il freddo, le
stazioni delle metropolitane sporche e
dai sotterranei interminabili, 'acco-
glienza non proprio entusiasta degli au-
toctoni. Non sei a Parigi, sei nella Parigi
chevorresti. Eunabrutta cosa? Una
vana illusione? Io credo che siala sal-
vezza di tanti momenti della vita, forse
un po’ di tuttii giorni. Per alcuni puo di-
ventare un dramma. Per la sposa, per
esempio, concentrare una vita disognie
aspettative su quelle poche ore conduce a
crisi diisteria, e avere in mente Grace di

Monaco mentre ci si pettina, e Rossella
O’Hara mentre si chiude il corpetto, e
Sabrina mentre si posa per le foto, per
non parlare dei danni compiuti da Kate
Middleton e da quella fortunella di Ce-
nerentola, topi e cani pronti ad aiutarla,
ecco per la sposa il sogno di solito di-
venta un incubo. Infatti le foto migliori
dei matrimoni sono quelle degli invitati,
oibaciin cuinon sivedono gli sguardi
degli sposi (raddrizza la cravatta-perché
c’¢anchela Giovanna-tua madre alla
fine si é vestita di nero), o i romantici
particolari, il bouquet, le mani che si
stringono. La sposa, con le sue rughe da
«cisiamo, non ce la faro» avra momenti
migliori, e poi il photoshop fa miracoli.
Malasciamo stare la fanciulla in bianco.
E torniamo alle nostre piccole, innocenti
evasioni. Ci sono odori che non esistono
pit. Un breve elenco: il borotalco, la car-
toleria, il negozio di giochi, la latteria, il
rossetto denso da zia, la colla per le
scarpe (e chileincolla pit?), i mucchi di
stoffe delle sartine (sempre sartine,

anche se dotate di forme giunoniche). 11
ghiacciolo di finta arancia, il mottarello,
la matita appena temperata, la segatura
per terra nei corridoi della scuola e nelle
drogherie. Non ¢ un elenco di cose, ma
di odori, che da soli scatenano scenari
con pitvelocita e precisione dell'ultimo
gioco della Wii. In un niente torniamo
protagonisti di quella scena, corri chela
campanella ¢ suonata, per me un ghiac-
ciolo arancione, dicela mammasele
scarpe del nonno sono pronte. Torne-
remmo laggiti? No, no, perché poi toc-
cherebbe rivivere tutto quello che &
venuto dopo, compresa la delusione ine-
sausta del toccare il legnetto del ghiac-
ciolo sempre troppo presto, e il senso di
stoppa nelleccarlo, per non perdere una
goccia di quel concentrato chimico che
ora proibirebbero di usare anche come
lucidante per rotaie del tram. E passi per
illegnetto, ma poi c’¢ tutto il dopo conla
maiuscola, quel piangere e ridere che ci
ha condotti qui. Molte cose non le rifa-
remmo. Lo diciamo, ma non ¢ vero: nelle

medesime condizioni, senza sapere
prima quello che sarebbe accaduto poi,
non avremmo fatto la stessa scelta?
Credo proprio disi. Elo credo ferma-
mente, per promuovere un movimento
che porti all’autoassoluzione. Potevi di-
ventare e invece; te 'avevo detto; sem-
brava, poi per un sofio; si vedeva che
non eravate fattil'uno per I'altra; a pen-
sarci prima. Lo dicono gia tutti intornoa
noi, e se non lo dicono sono dei vili, per-
chélo pensano. Allora almeno per il pro-
tagonista sia chiaro che le scelte si
compiono sempre avendo elementie
maturita di quel momento a disposi-
zione, non di adesso. E quindi, quella
voltala, forse avremmo fattolo stesso. Ed
¢ pero grazie a quella voltala che adesso,
mentre respiriamo il profumo di un bo-
rotalco spuntato da un vecchio cassetto o
rosicchiamo un bio-ghiacciolo (non éla
stessa cosa, si scioglie subito), facciamo
scelte diverse, proprio appena tornati dal
breve e inquietante viaggio col teletra-
sporto della memoria.

Voti d’aria di Paolo Di Stefano
Il cretino e il cialtrone in sintesi

Il Comandante che abbandona per
primo, o quasi, la nave in avaria ¢ stata
una delle immagini pit1 sconvolgenti di
questo inizio 2012 e insieme pili coerenti
coninostri tempi. Magari poi, quando i
fatti saranno accertati, si scoprira che
non ¢ vero niente, ma per il momento il
naufragio della Concordia allargo del-
I'Isola del Giglio si distingue per questa
eroicaimmagine di arcigna vilta o arci-
gnaimmagine di eroica vilta. «Coman-
dante, lei deve risalire abordo, & un
ordine! Comandante, non puo abban-
donarelanave... Comandante, risalga
subito!». E lui niente: sollecitato dall'uffi-
ciale della Capitaneria di Porto, rimane
fieramente inflessibile sulle sue posizioni
(all’asciutto) e mentre sulla nave che si
inabissa regnano la confusione eil pa-
nico di uomini donne e bambini, lui, il
Comandante, ¢ tranquillamente in salvo
su uno scoglio a guardarla dalontano.
Pensate al pilota di un aereo che, non ap-
pena capisca cheil suo DC10 & irrepara-
bilmente guasto, indossa un paracadute,

apreil portellone, saluta i passeggeri e si
lancia fuori. Non solo: pare che il Co-
mandante della Concordia non avesse
fatto il suo dovere neppure quando era al
suo posto sulla plancia di pilotaggio; anzi
pare che abbia fatto una manovra azzar-
data pur di accontentare il capo came-
riere che voleva vederela suaisola.
Pensate a un pilota di aerei dilinea che,
volando da Parigi a New York, decida di
fare scalo a Dublino su richiesta di una
hostess irlandese che vuol salutarela
mamma. In pit, il Comandante della
Concordia ha tardato a chiamare i soc-
corsi, e prima di lui se ne sono preoccu-
pati molti passeggeri, che dailoro
cellulari hanno dato I'allarme ai carabi-
nieri. Insomma, un disastro.

Sidiceva chelirresponsabilita di quel
Comandante ¢ sconvolgente e insieme
molto inlinea con la nostra epoca. Pen-
sate, per analogia, ai tanti automobilisti
che travolgono un pedone, lo trascinano
per centinaia di metri e poi fuggono cer-
cando difarla franca. Al netto degli

aspetti delittuosi, non c’¢ solo inco-
scienza, ma senso di impunita e di onni-
potenza: «nessuno potraaccusarmi di
niente»... Pensate ai tantissimi manager
che un attimo prima che si dichiarila dé-
bdcle dellaloro azienda, lasciano con li-
quidazioni da sogno e poi partecipano ai
talk show pontificando su come sanare la
crisi: ce ne sono tantissimi, in giro, basta
informarsi. Pensate ai politici che in anni
diresponsabilita pubblica trascinano il
loro Paese alla bancarotta e due setti-
mane dopo aver lasciato cominciano a
rimproverare al nuovo governo dinon
aver fatto quel che loro non hanno fatto
peranni.

Commettere un crimine o una distra-
zione devastante per altri o una legge-
rezzaimperdonabile & gia di per sé una
violazione grave, di cui una comunita ha
tutto il diritto di chiedere conto. Ma
ormai quasi sistematicamente al danno
siaggiunge la beffa della vilta, della
bugia, dell'improntitudine e della sfron-
tatezza. Ancora prima che nella vita

quotidiana, ci0 accade nella vita pub-
blica dove la menzogna e la sfacciatag-
gine sialleano spesso con il senso di
impunita cui siaccennava: la certezza
della pena ¢ diventata, per alcuni, la cer-
tezza dell'impunita. Non solo impunita
giudiziaria, ma anche morale e politica.
Prendete il senatore Bossi: pensa di poter
dire conla stessa convinzione e senza es-
sere mai smentito tutto cio che gli passa
per la testa, che di solito cambia dall’oggi
al domani, anzi si capovolge nel giro di
un battito di ciglia. Pensa di poter essere
garantista mostrando insieme la forca,
dirompere con Berlusconi votando a fa-
vore del suo protetto in odore di ca-
morra Cosentino, di governare e
manifestare contro il Governo, di spa-
rareazero contro Romaladrona appro-
fittando di tuttii privilegi parlamentari,
diinvocare la secessione del Nord occu-
pando tutte le poltrone al Nord, al Cen-
tro e al Sud. Incredibili cialtroni. Una
volta, di fronte a certa gente un po’ spo-
stata si tendeva a far finta di niente sorri-

dendo benevolmente e sfiorandosi con
lindice la tempia; oppure, quando lo svi-
tato metteva a repentaglio la sicurezza
della collettivita, ricorrendo ai servizi di
igiene mentale. Oggi tocca sopportarli
tutte le sere alla tv, questi sedicenti Na-
poleoni esaltati da piccole claques di se-
guaci plaudenti che con il loro chiasso
assordante finiscono per alimentarne le
manie di grandezza.

In un curioso vocabolarietto politico
pubblicato nellibro Il cretino in sintesi,
Fruttero & Lucentini (5+5:2 alla memo-
ria) hanno definito cosila parola Coe-
renza: «Impasto cremoso commestibile
del colore del cioccolato, che si spalma di
norma su fette di pane, biscotti, cracker
ecc. I politici non di rado ne consumano
grosse cucchiaiate in diretta davanti al
pubblico, schioccandolalingua e rievo-
candoitempiin cuila mammali sor-
prendeva “con le dita nella coerenza”
(...)».F &Laggiungevano che peroal-
cuni politici alla coerenza preferiscono
nettamente la panna montata.



